我是一個(gè)小說(shuō)家,卻愛(ài)上了博爾赫斯的詩(shī)集
空蕩蕩的宅子里一個(gè)盲人
徘徊在幾個(gè)有限的方向,
他摸著延伸的墻壁
和二道門上的玻璃,
心愛(ài)的書(shū)籍已無(wú)緣翻閱,
只能撫摸毛糙的書(shū)脊,
祖?zhèn)鞯你y器黯淡無(wú)光,
他摸著水龍頭和墻上的裝飾線腳,
以及一些不知面值的錢幣和鑰匙。
他孤身一人,看不到鏡子里的映像。
他來(lái)回躑躅。用手觸摸
書(shū)架第一塊擱板的邊緣。
他不由自主地躺在孤獨(dú)的床上,
覺(jué)得在垂暮之年
沒(méi)完沒(méi)了所做的一切
都服從他所不明白的游戲規(guī)則,
由一位無(wú)法解釋的神支配。
他大聲背誦經(jīng)典著作的片段,
推敲動(dòng)詞和形容詞的變化,
不管好歹,寫(xiě)下了這首詩(shī)。