第四十八篇 鐵皮棚聽雨
一條不到四十分鐘的路,經(jīng)歷了三種天氣。
未上車前零零星星落雨。走了十幾分鐘地上是干的,路邊的行人傘都拎在手里。
路過一片平房,一片瓦礫的旁邊有兩個男人圍坐在矮腿小方桌兩側(cè),桌上盤盤碗碗看不見盛的什么東西,地上一排四個空啤酒瓶,酒到微醺,兩個人指天畫地談得火熱。
再走十幾分鐘,路越來越濕。下車的時候地上一汪一汪積水,剛剛下過一場大雨。
空氣并不清爽,可也難得地沒有彌漫著下水道的怪味。路上少了平時一群一群飯后遛彎的人。目標(biāo)是燈火通明的那幾棟高樓。
之所以燈火通明,是因為將近二十層的樓,從底到頂每個窗戶都是一戶人家。小戶型容易租,這個小區(qū)很少有閑置的房子。晚上拉開窗簾,對面從下到上萬家燈火撲面而來,能同時看到幾十家閃爍的電視屏幕。
住在這樣的鴿子籠里,人們的幸福感一點都不低。天氣好的日子,大人嚷孩子叫直鬧到十點才歇。歸巢后誰家又吵起來,半夜三更偶爾也有尖叫哭罵。第二天早上又一片和平,讓人懷疑夜里的鬧騰是夢到的。
進了小區(qū),雨又下起來。人加快腳步,雨也落得更快。進了家門,外面叮叮咚咚響成一片。
這里的居民為了擴充空間,家家的防盜窗都做成籠子狀扣在窗前,上面加個薄鐵皮的棚。房子如同一個洞,前后兩個窗戶都有鐵皮棚,刮風(fēng)天轟隆隆,下雨叮叮當(dāng)當(dāng),風(fēng)聲雨聲想不入耳都不可能。
卻是半點詩意都無。這是個沒有位置存放詩意的地方。