孩子,我的文學(xué)我的夢(mèng)——我青少年時(shí)期的文化影響
小的時(shí)候,對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作我一無(wú)所知,今天看來(lái),那個(gè)年代帶給我的文化足可以影響我的一生。
長(zhǎng)治縣人文景觀眾多,歷史文化源淵流長(zhǎng),尤其是長(zhǎng)治縣北部,這一代地平水淺,土地肥沃。上個(gè)世紀(jì)70年代,我們村周圍流傳著一句民謠:“窮郭堡,富寺莊,不窮不富是莊上(即現(xiàn)在的柳莊村)?!笨上胨虑f村群廟林立,久負(fù)盛名。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí),這一代田地生產(chǎn)潞麻,村連村、戶連戶,盛夏時(shí)節(jié),茂密成林,白天蟬鳴不轉(zhuǎn)、傍晚蟈蟈成群,可謂一處佳地也。父親那時(shí)是村上的高小畢業(yè)生,當(dāng)時(shí)算是村上為數(shù)不多的文化人之一,我的文學(xué)基因有不少是從他的身上吸取的。在我出生的時(shí)候,恰遇自然災(zāi)害,少糧無(wú)油,生產(chǎn)隊(duì)每年分那點(diǎn)糧食根本不夠一家人吃。那時(shí)大姑、二姑都出嫁了,家里就剩下父親、母親和祖父三個(gè)勞力了,祖母又多病,聽(tīng)母親說(shuō):整日里伺候祖母,卻忘記管我,那時(shí)的我還不足一個(gè)生日,坐在草蒲上鼻涕一把、淚一把哭的不成樣子。我自小沒(méi)有啥營(yíng)養(yǎng),瘦得像只小猴,祖母下葬后,從剩下的余糧中我得到了少得可憐的營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)給,那個(gè)年代真是苦??!
7歲以前,我經(jīng)常在祖父懷抱里聽(tīng)一些奇里古怪的故事,那時(shí)腦子里和進(jìn)了水一樣,也是奇里古怪的,有時(shí)還打破砂鍋問(wèn)到底,祖父總是笑呵呵的、不厭自煩的為我解釋那些內(nèi)容。上了小學(xué),那時(shí)候縣上的電影隊(duì)每隔一段時(shí)間都要來(lái)村里演幾場(chǎng)電影,在我的記憶中,演電影是非常值得慶祝和高興的一件事情,一聽(tīng)說(shuō)村上要演電影了,心里別提多高興了,首先打聽(tīng)的一句話就是:“打不打”。直到后來(lái)我才分辨清什么是武打片,什么是戰(zhàn)爭(zhēng)片。記得我看過(guò)的戰(zhàn)爭(zhēng)片有《小花》、《西安事變》、《四渡赤水》、《地雷戰(zhàn)》、《地道戰(zhàn)》、《小兵張嘎》等,武打片有《少林寺》、《木棉袈裟》、《少林小子》等,反映革命愛(ài)情題材的有《歸心似箭》,《柳堡的故事》,還有反映農(nóng)村題材的影片《咱們村的年青人》、《咱們的牛百歲》、《喜盈門》、《甜蜜的事業(yè)》等。到了后來(lái),也就是83、84年間,那時(shí)村里文化娛樂(lè)少得可憐,學(xué)校里買了臺(tái)電視,晚上便有大批的群眾去學(xué)校大院觀看盛行一時(shí)的電視連續(xù)劇《霍元甲》,有時(shí)不厭其煩的能等好幾十分鐘的插播廣告。
除此之外,那個(gè)時(shí)候除了電影文化就是連環(huán)畫最吸引人了。我家的院子里有棵杏樹,5月的時(shí)候,杏子熟了,我就打下一帽子杏兒,偷偷的懷揣去伙伴家換上幾冊(cè)連環(huán)畫冊(cè)閱讀。在我的記憶中,看過(guò)的連環(huán)畫不知有多少,只是依稀記得反映抗戰(zhàn)的連環(huán)畫如《鐵道游擊隊(duì)》、《連心鎖》、《雞毛信》等,反映古代演義的有《水滸》、《三國(guó)演義》、《岳飛槍挑小梁王》和《小商河》等。這些連環(huán)畫冊(cè)對(duì)我少年時(shí)代的精神成長(zhǎng)和精神需求影響頗深。
小學(xué)時(shí),一至五年級(jí),我的作文是全班第一,班主任是宋全根,每次作文課都在班上點(diǎn)評(píng)我的作文。那時(shí)候,總有一種優(yōu)越感,并且當(dāng)了好幾年的班干部,用現(xiàn)在的話說(shuō):“帥呆了”。每天晚上總是坐在屋檐下聽(tīng)父親講些趙樹理的故事,也許在他們那代人中間“當(dāng)作家”是最了不起的事。當(dāng)時(shí)家里有一臺(tái)半導(dǎo)體收音機(jī),一大早父親就打開機(jī)器播放,中央人民廣播電臺(tái)的新聞像一股新鮮空氣連同早晨的陽(yáng)光飄滿整個(gè)屋子;傍晚的時(shí)候,我最愛(ài)聽(tīng)的一檔節(jié)目就是“古詩(shī)文欣賞”,雖然那個(gè)時(shí)候聽(tīng)的不太明白,但以那看來(lái),卻是一種美的享受,一種音樂(lè)和情感的熏陶。
中學(xué)時(shí)期,我訂閱了《中學(xué)生學(xué)習(xí)報(bào)》,開始關(guān)注外面的世界……那時(shí),我夜讀楊朔的《雪浪花》、楊沫的《青春之歌》,清晰的記得在操場(chǎng)上背誦高爾基的《海燕》,在晚自習(xí)里偷看峻青那部現(xiàn)在還記憶猶新的小說(shuō)——《黎明的河邊》,那種如饑似渴的閱讀,真是一種美差,現(xiàn)在回想起來(lái),心仍心動(dòng)不已。中學(xué)時(shí)代是最美好的一段年華,讓人激情澎湃。那時(shí)已是改革開放初期,中華大地,大江南北,董文華的歌曲正盛行,一派軍旅深情。晚上,我們中學(xué)生等不到下晚自習(xí)就溜到老鄉(xiāng)家觀看反映老山前線的電視劇——《凱旋在子夜》。在整個(gè)大陸,老山精神、老山詩(shī)抄如熱浪壓來(lái),不論是中學(xué)還是大學(xué)校園,遍處都有歌頌老山英雄們的斗志精神的影片和歌曲、詩(shī)歌,鼓舞著我們這些八十年代學(xué)子。那種環(huán)境,連老師也倍受感染,在課堂上也會(huì)給我們朗誦幾句南疆的詩(shī)歌。那時(shí),我清楚的記得,遠(yuǎn)在云南麻栗坡老山前線的表哥給我寄來(lái)一封信,信中文字熱情洋溢,激情澎湃,戰(zhàn)爭(zhēng)味彌漫于字里行間,他叮囑我要好好學(xué)習(xí),他在祖國(guó)的南大門為我們站好最后一班崗等等一些話語(yǔ),至今我都不能忘懷。
隨著歲月的增長(zhǎng),我不能不說(shuō)這些文化現(xiàn)象對(duì)我日后從事文學(xué)創(chuàng)作沒(méi)有影響,而且這種影響力,無(wú)形中帶給我的是文學(xué)啟蒙和文學(xué)之初的思想,這種思想根深蒂固,一直到今天!