第三章 闖進選角工作室的年輕人
“東31街，試鏡工作室?！?p> 羅納德拿出小本子，和機場大腦門出租司機告訴他的地址對了對。
“就是這里了?！?p> 羅納德和梅格找到了試鏡工作室的地址，這是一棟三層小樓，粗糙的外墻統(tǒng)一漆成白色，入口的臺階上是黑色鐵扶手，簡單的裝飾透露著不凡。
不過臺階前一位膀大腰圓的黑人保安，破壞了這優(yōu)雅的氣氛。
“嗨，嗨……這里不歡迎演員的自薦，如果你要試鏡，請讓你的經(jīng)紀(jì)人送試鏡照片來?！?p> 黑大個把入口臺階完全遮擋在身后，堵住了一群想往里沖的少男少女。幾個不信邪的男演員，去推黑大個的腰，結(jié)果就像撞在墻上一樣被反彈回來。
“不接受演員的自薦？”
羅納德摸摸耳朵，又是工會資格的老問題。
好萊塢正規(guī)的劇組，不會聯(lián)系演員本人，而是通過經(jīng)紀(jì)人通知試鏡。
但是演員工會備案的項目優(yōu)先考慮工會會員，要想加入演員工會，又必須在備案的電影里拿到短期合同。而經(jīng)紀(jì)人一般不會簽一個沒有工會卡的白丁。
新人進入好萊塢的門幾乎被堵死，只留了一條微小的門縫。當(dāng)然那些有人脈的年輕演員不在此列，有人會開門出來把她們拉進去。
看來只有先幫梅格找一位經(jīng)紀(jì)人，把試鏡照片簡歷遞進去，再想辦法影響選角導(dǎo)演。
一轉(zhuǎn)頭，羅納德就看見梅格抱著自己胳膊，充滿希冀的眼神望著自己。
羅納德心中被這眼神柔軟地捏了一下，頓時起了豪情。今天不能就這么簡單的放棄，還得想其他辦法試試。
如果梅格不能試鏡這部電影，那是梅格的損失，更是電影的損失。
這時，小樓的白色大門一開，一個穿著紫色制服，戴著棒球帽的聯(lián)邦快遞的送貨員匆匆走出來。羅納德心中生出一個大膽的想法。
“把你的棒球帽給我”，羅納德對梅格說道，“你在這里等我，我去試試看?！?p> 梅格取下紐約洋基隊棒球帽，遞給羅納德，有些不解的樣子。
羅納德取下墨鏡放進口袋，拿過裝著梅格和另兩位美女試鏡照的文件袋，吹著口哨，快步走上前。
“我是來送試鏡照的。”羅納德打開文件袋，拿出試鏡照給黑大個保安看了看。
“你是哪個公司的？”黑大個還是攔著他。
“我是跑腿的，演員工作室讓我來送額外三份試鏡照和簡歷。”
羅納德裝作一個快遞小哥的樣子，不耐煩的揮了揮文件袋。
“進去吧?！焙诖髠€放進了羅納德，然后把剩下的少男少女再次擋住。
進門就看到工作室的前臺。
“送試鏡資料的?！绷_納德故技重施，揚了揚手中的文件袋。
“‘熱午餐’劇組嗎？”
“額……”，羅納德不知道電影的名字，他裝作看了看文件袋里的內(nèi)容，“就是那個很多少男少女的劇組。”
“那就對了?！鼻芭_不疑有他，“進門往右的會議室。”，順手給他打開了另一扇木門。
這個工作室實際上是一戶老房子改造的，房間都是木門。
羅納德一個人往前走著，還沒到會議室，就聽見有人在說話。
“我們已經(jīng)看了工作室里存檔的，全紐約乃至全好萊塢，所有適合的年青電影演員照片，還有話劇的，音樂劇的，甚至拍電視劇的，主角看不中也就罷了，難道一個合適的群眾演員也沒有嗎？”
一個女人的聲音正在說道。
“不，這不是我需要的演員。我需要……我需要不同氣質(zhì)的一種演員，那種在我們英吉利很普遍的演員，我不知道是紐約沒有，還是你們沒有找對地方?！币粋€中年男人的聲音在反駁。
羅納德見狀輕輕地閃進房間，又把門帶上。
房間里有兩女一男，其中稍年輕一些的女士，氣鼓鼓地快要和那個男的吵起來。
這時另一位年長一些的女士，攔住了同事，“等等，瑪格麗?！?p> 然后頓了頓，她開口到：
“艾倫·帕克導(dǎo)演，我們選角工作室，一直為自己能找到符合導(dǎo)演要求的各型演員而自豪。
這次，我們花了幾個小時的時間，還沒有找到一個滿意的演員邀請來試鏡。我想，這不正常。是不是在溝通上有些誤會。我們還沒有理解你需要什么樣的演員。”
“我要的是真正的演員，你明白嗎？不是那種美國好萊塢式的明星?！敝心昴腥?，一邊激動地?fù)]舞著手，一邊發(fā)表著自己的宏論。
羅納德看向?qū)а?，只見他留著披肩長發(fā)，不過他碩大的臉龐和粗短的手指，出賣了中年男人留長發(fā)帶來藝術(shù)家氣質(zhì)的企圖。
更像一個木匠，羅納德在心里評論。
“你要知道，在真實世界里，每個人是不知道自己能否成功的，我需要的不是那種天生的贏家，Winner，你懂嗎？”
“在我們英吉利，每一個演員，都受過莎士比亞的戲劇訓(xùn)練，他們知道怎么表現(xiàn)一個倒霉的人，一個不幸的人。
你找的這些演員照片，氣質(zhì)都是天生的贏家。他們的臉，觀眾一看，就知道他們在電影的結(jié)局一定會贏?！?p> “而這，破壞了整個電影的基調(diào)。我不許觀眾一開始，就猜出他們的結(jié)局，我要觀眾和他們一起經(jīng)歷那些不幸和險惡……為角色擔(dān)心，為角色哭泣?！?p> 導(dǎo)演在繼續(xù)侃侃而談。
選角工作室的兩位女士，眉頭也越皺越緊，兩人互相對視了一眼，然后低聲交流起來。
“瑪格麗，你拿到的劇本是這樣的嗎？我怎么記得我當(dāng)初看過的劇本，基調(diào)是非常明快向上的？”
“我很肯定，我們的導(dǎo)演先生拿的是另一份劇本。他那本的基調(diào)更黑暗，我不知道他為什么要這么做，無論如何我們得調(diào)整試鏡的方向了……”
導(dǎo)演先生轉(zhuǎn)過頭繼續(xù)咆哮。
“在影視行當(dāng)里，沒有人能保證你一定成功。影視這行業(yè)，唯一的能保證你的，是午餐有一份熱便當(dāng)吃。這就是電影名字的含義，你選的那些人都太長得自信了。”
導(dǎo)演又順手拿起選角工作室攤在桌子上的試鏡照片：
“看看這些臉，看看，他們像一個會失敗的人嗎？每個人的額頭上都刻著贏家兩個字。”
“你覺得他能在我的電影里演一個角色嗎？她呢？還有他呢？”
導(dǎo)演拿起照片一張一張的發(fā)給在場的人，也遞給了羅納德一張。
羅納德掃了一眼導(dǎo)演，發(fā)現(xiàn)這位艾倫·帕克導(dǎo)演不僅臉大，而且鼻子也先聲奪人，占據(jù)了臉部三分之一強的位置。以至于眼睛和嘴巴，像被擠到更邊緣的地方去。
“我需要的是真正的演員，給我一個我需要的演員，而不是這些自信爆棚的人，我需要那種……你明白嗎？”
“真正的演員？”那位稍年長的女士試著回答。
導(dǎo)演搖搖頭，又問向了羅納德，“你知道嗎？我需要什么樣的演員？你可以解釋給你的同事們聽。”
完了，這下穿幫了。
兩位選角工作室的女員工，也投來懷疑的目光，原來還以為羅納德是導(dǎo)演那邊的人，現(xiàn)在看來……
“告訴我，我需要什么樣的演員？”
導(dǎo)演還在對著羅納德提問。
“額，我想你要的是Loser?！?p> 關(guān)鍵時刻不能猶豫，想到什么就說什么，羅納德說出了自己心中理解的答案。
“Loser？”兩位女員工對視一眼，從對方眼里都讀出了一絲了然。
“更準(zhǔn)確地說，你需要一群努力的失敗者，最終他們可能成功，可能失敗。但是在奮斗的過程中，你需要觀眾和他們共情，體驗他們的喜怒哀樂?！?p> 羅納德干脆說多一些，也許可以打動導(dǎo)演這邊呢？
“啊，終于有一個人理解我的意思了，上帝保佑。”導(dǎo)演先生松了口氣。
“要我說，雖然你們阿美利加，和我們英吉利，說的同一種語言，但是有時候我們很難理解彼此，我們的文化是完全不同的?！?p> 選角工作室的兩位女員工，深深地盯了羅納德一眼：“導(dǎo)演先生，我們現(xiàn)在理解了你的意思，我們看到的劇本，似乎和你現(xiàn)在的劇本有比較大的不同，為何不讓我們復(fù)印幾份現(xiàn)在的劇本，然后再討論選角問題呢？”
“好吧，好吧”，導(dǎo)演先生把手上的劇本遞了過去，“不過這份劇本只能復(fù)印兩份，不要公開，僅限于在場的人傳閱?！?p> “對了，你叫什么名字？”導(dǎo)演轉(zhuǎn)過頭問羅納德。
“我叫羅納德，羅納德·李?！?p> 不能再裝傻下去了。
“我向諸位道歉，我并不是選角工作室的員工，我是一位試鏡人像攝影師，我是來尋求合作的，無意當(dāng)中走到了這里，打擾了你們的工作，我十分抱歉?！?p> 說著羅納德拿出了三張試鏡照。分別遞給了在場的幾位。
“娜塔莎·金斯基的新試鏡照片是你照的？”拿到兩份照片的女士們，先開口問羅納德。
“是的，這張是我照的，還有這一張，是為浪漫喜劇使用的。”
“原來是你，你不知道，你拍的照片讓不少女演員都很嫉妒，我們找你已經(jīng)很久了?！泵纸鞋敻覃惖膯T工說道。
“我們聯(lián)系了娜塔莎，她說你在新世界制片，然后我們又找到羅杰·科爾曼的助理，她說你來紐約大學(xué)上學(xué)，我們還以為要到開學(xué)才會找到你?！?p> 另一位女員工也微笑地說道，“原來你就是那個羅納德·李。瞌睡羅？”
“額，那就是我?！绷_納德暗惱，怎么這個外號也傳過來了。
“哦，我的上帝啊。這就是我希望找的那種臉?！睂?dǎo)演先生拿到的是羅納德故意遞他的，梅格·蒂利的照片。
他把照片向兩位女士展示，“我要的就是這種感覺。”
“導(dǎo)演先生，梅格小姐就在門外，如果你需要的話，為什么不讓她進來，你現(xiàn)場觀察一下她是否適合這部電影呢？”
羅納德目視選角工作室的兩位女員工，她們也沒有表示反對。
“你們的門衛(wèi)？得找個人通知他一下?！绷_納德想起盡職盡責(zé)的黑大個。
“我和你一起去”那個一開始和導(dǎo)演爭吵的，叫瑪格麗的員工，自告奮勇和羅納德一起出去。
“對不起，我不是有意打擾你們的”，羅納德再次道歉。
“沒關(guān)系，我們正好也在找你”，瑪格麗眨眨眼，“要想騙過門衛(wèi)肖恩可不是容易的事情?！?p> 羅納德知道她們已經(jīng)看穿了自己闖進選角工作室的企圖，再次向她表示歉意。
“你以前認(rèn)識帕克導(dǎo)演嗎？”瑪格麗問。
“不，我今天第一次見到他?！绷_納德說。
“快去叫你的女朋友吧?！爆敻覃愓f道。
“梅格，梅格，來這里”，羅納德向遠(yuǎn)處的梅格·蒂利拼命招手。
梅格沖到了門口，瑪格麗吩咐黑大個放她進來，又引起了門口聚集的少男少女的一陣騷動。
“熱午餐劇組的導(dǎo)演，想見見你，他看了你的照片，覺得可以給你一個試鏡的機會?！绷_納德向一臉期待的梅格說。
“這是梅格·蒂利，這是瑪格麗，額……小姐。”
“叫我瑪格麗就好，你的女朋友？”
“額”，羅納德剛要回答，梅格已經(jīng)撲了上來，雙手吊住羅納德的脖子，給他臉頰送上了香吻。
“謝謝你，羅納德。謝謝?！?p> 梅格·蒂利說著，想起了前一段四處碰壁的日子，把頭埋在羅納德胸口，無聲地流了會兒眼淚。
“別這樣，好姑娘，今天是你的幸運日。導(dǎo)演還等著，我們進去吧。”羅納德安慰著。
“這就是照片上的梅格·蒂利?！绷_納德對導(dǎo)演先生介紹道。
梅格·蒂利在一旁緊張的等待著……