第23章 那道叫陸小曼風(fēng)景線

　　192X年，我一（徐志摩）

　　好吧，那就我來(lái)說(shuō)吧。

　　蝦米小弟，那不是你心痛，是我心痛，我在你的心里痛。謝謝你去了徽徽住過(guò)的地方，雖然她那時(shí)是跟思成在一起，但畢竟是她住在那里過(guò)。你到了那里，我在你的心里肚子里一起被帶到了那里，你想想就知道了，在那里，我的心痛得要命，我痛得在你心里打滾，所以你才會(huì)痛。你后來(lái)不再去了，我不怪你，盡管我非常希望你能再去，可是想想眼看著徽徽在別人的懷抱里，我還會(huì)在你心里打滾，我想，不去也罷，也許還是不去更好。

　　好了，繼續(xù)我的話題吧。

　　其實(shí)，我在認(rèn)識(shí)王賡之前，已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)了小曼。那得感謝適之。因?yàn)樗蔷涿裕宏懶÷潜本┏且坏啦豢刹豢吹娘L(fēng)景。然后，凡報(bào)紙上談到這道風(fēng)景，都是我的必讀文章。尤其王賡與陸小曼的婚禮鬧得那叫沸沸揚(yáng)揚(yáng)，幾乎成了京城第九景。那些天，報(bào)紙把王陸二人翻了個(gè)底朝天，弄得象張恨水的章回小說(shuō)，成了許多閑得無(wú)聊的少婦老女每集必讀必談之資。

　　陸家算得上顯赫。陸小曼的父親陸定當(dāng)過(guò)北洋政府的高官，還開(kāi)過(guò)銀行，據(jù)稱后來(lái)大行其道的零存整取的銀行儲(chǔ)蓄方法還是他發(fā)明的。陸小曼的母親也是大家閨秀。小曼是天生的獨(dú)往獨(dú)來(lái)者，看來(lái)天生容不得競(jìng)爭(zhēng)，是所有競(jìng)爭(zhēng)者的必克之星。報(bào)紙上是這么說(shuō)的。當(dāng)然是小報(bào)。她家有六個(gè)子女，五個(gè)卻都早早地離開(kāi)了人世，生生地把她變成了陸家的獨(dú)苗。

　　這枝獨(dú)苗生在十里洋場(chǎng)上海，長(zhǎng)在北京。借用并篡改一下蔣公百里的話，那叫沙塵暴的暴風(fēng)一吹，不僅沒(méi)有蒙塵，反而出落得水靈靈的。靈到北洋政府的外交總長(zhǎng)顧惟均也一眼就看上了這枚少女，說(shuō)了個(gè)沒(méi)想到，即，沒(méi)想到陸定這樣的人會(huì)有這樣的女兒。顧惟均請(qǐng)小曼當(dāng)國(guó)事的翻譯。語(yǔ)言天賦加天生的情商，讓二八的小曼就已經(jīng)頻頻出現(xiàn)在京城乃至全國(guó)的頭條新聞里。她能翻譯，卻也能不失國(guó)格地讓法蘭西英格蘭的國(guó)賓們轉(zhuǎn)怒為笑。她不做那一道風(fēng)景，卻還有誰(shuí)呢？

　　王賡風(fēng)光的不是家族，而是他本人。他是官宦子弟，家道衰落后發(fā)奮求學(xué)。八年留學(xué)美國(guó)，頻頻轉(zhuǎn)學(xué)，一年密歇根大學(xué)，一年哥倫比亞大學(xué)，兩年普林斯頓大學(xué)，然后還進(jìn)了西點(diǎn)軍校，成了美國(guó)名將艾森豪威爾的同學(xué)。回國(guó)后，他從上校起步，一路當(dāng)?shù)街袑?，一度?dāng)了哈爾濱警察廳廳長(zhǎng)。

　　陸家聽(tīng)說(shuō)是這個(gè)王賡要娶小曼，陸父是二話沒(méi)有，當(dāng)即拍板。于是有了那場(chǎng)轟動(dòng)京城的婚禮。

　　我認(rèn)識(shí)王賡在前。是在適之家認(rèn)識(shí)的。用適之的話說(shuō)，這叫美國(guó)核心校友會(huì)，核心的意思之一是小范圍的。到會(huì)的就我們?nèi)齻€(gè)人。我們互道了久仰。他說(shuō)他不會(huì)寫(xiě)詩(shī)，卻喜歡讀詩(shī)，早已識(shí)得我的大名，讀過(guò)我所有的詩(shī)。我自然也恭維了他一番，無(wú)非是少年得志，國(guó)家棟梁之類的俗話。

　　我見(jiàn)到小曼，是在王賡做東的一次核心校友會(huì)聚餐上。那是在北京八大飯莊之首的東興樓。出席的是兩對(duì)半校友。王賡和適之都帶著夫人，形成了兩對(duì)。只有我是閑云野鶴孤家寡人一枚。是以有后來(lái)著名的兩對(duì)半之說(shuō)。

　　說(shuō)起適之，大家都說(shuō)他風(fēng)流得很，一生有過(guò)好幾個(gè)婚外戀人。荒謬的是：他卻同時(shí)是出了名的懼內(nèi)之人。小報(bào)說(shuō)：小腳女人江冬秀與留洋博士胡適的婚姻，被稱為民國(guó)七大奇事之一。仰慕適之的女子恐怕需要以千萬(wàn)計(jì)。他的小腳女人恐怕是其中最不起眼的。說(shuō)不起眼還是謙虛的?？墒沁m之卻跟我完全相反，他是從一而終的。

　　王賡和小曼攜手走進(jìn)來(lái)的時(shí)候，適之說(shuō)：風(fēng)景來(lái)了。我的眼前果然是一亮?？梢簿褪且涣?，而已。當(dāng)然還會(huì)有二亮三亮。但如同古人說(shuō)的白駒過(guò)隙。因?yàn)椋倭?，那也是人妻，也可以說(shuō)是朋友之妻。俗話朋友妻不可欺我是知道的。所以我是目不斜視的。所謂目不斜視，意思是目光除了她之外哪里都去。我在目不斜視中還談笑風(fēng)生。比如跟著適之議論適之夫人的趣事。冬秀有不少天下聞名的趣事，但那個(gè)后來(lái)被報(bào)刊稱為開(kāi)門(mén)送盜的故事，卻正是在東興樓兩對(duì)半聚餐中首次問(wèn)世的。

　　這個(gè)故事說(shuō)的是，有一天，冬秀在家，眼睜睜看著一個(gè)男人從窗子里爬將進(jìn)來(lái)。該男子落地后，她們四目相對(duì)了十幾秒鐘，然后她對(duì)該男子說(shuō)：門(mén)在那里，請(qǐng)從門(mén)里走出去。那男子居然聽(tīng)從了她的話，乖乖地從那門(mén)里出去了。

　　我們的笑聲自然轟動(dòng)了東興樓。我看到窗外也有好幾個(gè)行人駐足舉目聆聽(tīng)著了。王賡的笑聲還真有些野性，有些軍人的性格，我的笑聲并不文靜，而且不輕。小曼的笑聲吸引了我的目光，有畫(huà)眉鳥(niǎo)那種婉轉(zhuǎn)，不那么響，卻非常的悅耳，啾啾啾嘰嘰，啾啾啾嘰嘰。我還真學(xué)不象。其實(shí)我并不確定畫(huà)眉鳥(niǎo)是不是這么叫的，但我一定聽(tīng)過(guò)這種鳥(niǎo)叫聲，婉轉(zhuǎn)的，畫(huà)眉鳥(niǎo)的名字又這么好聽(tīng)，我就這么認(rèn)定了。這頭白駒終于在我的眼光的縫隙里停下了腳步，或者說(shuō)停下了蹄子，讓我也有了凝視的理由。她的眼睛真的好美，尤其在眼淚流出來(lái)的時(shí)候。她都笑得流淚了。風(fēng)景！真的是的。我想。

　　然后，遮擋我眼光的心的縫隙變大了，變寬了。

　　每次我的眼光經(jīng)過(guò)這道縫隙，便發(fā)現(xiàn)一個(gè)現(xiàn)象，也就是這頭女馬駒的眼睛總是在看著我。

　　后來(lái)我覺(jué)察到了，她的眼光更多是投在我這里的，幾乎不投到她的先生臉上去，也很少轉(zhuǎn)到適之及其夫人那里。我們每次的對(duì)視總有幾秒，然后總是我轉(zhuǎn)開(kāi)。我甚至看到一絲絲的微笑從那光里出來(lái)。散席走出來(lái)后，適之跟我說(shuō)，我是比不了你了，要跟你在一起，風(fēng)景就到你那里去了。我知道，適之對(duì)小曼是心向往之的，他對(duì)小曼始終關(guān)懷備至?？墒切÷鼘?duì)他只有敷衍。

　　之后，我們就經(jīng)常見(jiàn)面了。我說(shuō)的是我和王賡和小曼。有時(shí)候有適之，有時(shí)候還有別的朋友。適之說(shuō)：她眼里只有你呢。我說(shuō)：真的嗎？我心里有了一種甜味。這是只有跟徽徽在一起的時(shí)候才有過(guò)的。

　　王賡三句話不離本行，總說(shuō)的是軍國(guó)大事，北洋政府，南方政府之類的。有兩次我在他家還見(jiàn)到了少帥，就是張學(xué)良。他們倆甚至為政權(quán)的事和東北的前途吵了起來(lái)，吵了好幾次。

　　我偶然地能插一下嘴，我是學(xué)政治和歷史出身的，又是王賡在美國(guó)的校友，我可以說(shuō)一些美國(guó)歷史上的例子，還有英國(guó)的，軍事和哲學(xué)，我都能說(shuō)一些。

　　其實(shí)我已經(jīng)不喜歡談?wù)撨@些了，這些能救我這個(gè)慘兮兮的國(guó)嗎？眼前這些軍政少年之星是中國(guó)的希望嗎？我覺(jué)得想不清楚，也不想多想。