第二十七章 恐懼，求助和被吵醒的人
黑色封面加燙金色字體，所以剛才金色的反光就來(lái)自這本書(shū)。
于夏站在原地，眼前不過(guò)是一本書(shū)，她卻像看到什么可怕的東西，穿越了時(shí)空的壁壘出現(xiàn)在臥室中。
心跳加快，脖子和肩膀蔓延開(kāi)的虛弱感，一直到胃部的陣陣痙攣，手心冰涼潮濕，從不知道什么時(shí)候開(kāi)始就出現(xiàn)的不能親近書(shū)的怪毛病，除了學(xué)校教科書(shū)之外，所有的書(shū)都成了可怕的毛毛蟲(chóng)，長(zhǎng)滿爪子的蜈蚣。
只要一讀書(shū)就渾身不可理喻地冒汗，焦躁，最終再也無(wú)法冷靜下來(lái)閱讀，曾經(jīng)那個(gè)很喜歡讀書(shū)的女孩也消失不見(jiàn)了。
說(shuō)起來(lái)孤獨(dú)癥什么的好像就是伴隨閱讀困難一起出現(xiàn)的吧。
小時(shí)候阿嬤總是捧著書(shū)讀給于夏聽(tīng)，她告訴于夏即使不能安靜下來(lái)閱讀也不能放棄書(shū)啊，那里啊有廣袤無(wú)垠的世界，是可以一個(gè)人躲藏起來(lái)的地方啊。
心跳越來(lái)越快，無(wú)論如何都要想辦法把這本書(shū)拿到視線看不到的地方，只有這樣，她才能擺脫這種心慌意亂的感覺(jué)。
要不要去找林然呢？這個(gè)人看起來(lái)很不靠譜，實(shí)際上并沒(méi)有是自己不好，也許，他會(huì)愿意幫忙，可是理由呢？
這個(gè)房間里就他一個(gè)人住，這本書(shū)毫無(wú)疑問(wèn)肯定是他的，叫他把自己的東西拿走，合情合理啊。
想到這里，于夏踩著拖鞋，朝二樓走去。
樓梯很窄，于夏很瘦，三步并作兩步就到了二樓。因?yàn)椴恢篱_(kāi)關(guān)在哪，出于本能走向唯一亮著燈的房間，沒(méi)有想到的是，推開(kāi)半掩的門(mén)，迷宮般的書(shū)海瞬間將她淹沒(méi)。
“??！”不可控制地尖叫，和記憶中一樣，眼前是血色的迷霧，扭曲變形的世界，密密麻麻的文字里快速飛行的巨獸，獠牙怒張和血紅的圓盤(pán)狀的雙瞳。
還有風(fēng)，記憶中風(fēng)像刀子一樣尖銳的傍晚，就是那天之后開(kāi)始害怕書(shū)的啊。
搬家后一直無(wú)暇整理房間，導(dǎo)致堆書(shū)滿地，林然從來(lái)也沒(méi)有想過(guò)有人會(huì)走到二樓，被尖叫聲驚醒的時(shí)候他正處在一種疊加態(tài)的迷離狀態(tài)中，趴在床上，整個(gè)人完全靜止不動(dòng)，大腦緩慢而堅(jiān)定地進(jìn)入角色所處的世界，以主角的眼睛為眼睛，主角的耳朵為耳朵，繪畫(huà)一般繪制出主角看到的街道，街道兩旁的景物，他身邊經(jīng)過(guò)的行人，當(dāng)下的季節(jié)，時(shí)間，天氣情況，唯妙唯俏、栩栩如生。沉浸，再沉浸，直到世界的真實(shí)度達(dá)到90％，進(jìn)入夢(mèng)境般的虛構(gòu)中。
這是林然常用的方法，或者說(shuō)是他寫(xiě)作的一部分，走進(jìn)角色的世界中，讓角色告訴自己他生命中即將發(fā)生的事和已經(jīng)經(jīng)歷的人生，有時(shí)候從這樣的世界中醒來(lái)時(shí)，林然會(huì)忘記一大半，有時(shí)候他會(huì)記得清清楚楚，不論記住多少，這樣深刻的體驗(yàn)感都能給之后的寫(xiě)作帶來(lái)益處。
即使是虛構(gòu)的故事也需要真實(shí)的場(chǎng)景來(lái)營(yíng)造真實(shí)感，從一張電影票根到地鐵發(fā)車(chē)和運(yùn)行時(shí)間，諸如此類(lèi)，真實(shí)感是故事吸引人的最重要方面之一，可以說(shuō)作者寫(xiě)作的過(guò)程就是營(yíng)造真實(shí)感的過(guò)程，推理小說(shuō)想要抓住讀者的眼球，不讓他們的心靈在不經(jīng)意間出戲到主人公的世界之外，更需要作者有較強(qiáng)的筆力，踏踏實(shí)實(shí)構(gòu)建世界的真實(shí)性。
作者是世界構(gòu)造師，這樣的比喻十分恰當(dāng)。JK羅琳建構(gòu)的哈利波特的世界，一個(gè)充滿著魔術(shù)師和麻瓜的虛構(gòu)世界，人類(lèi)很容易分辨霍格沃滋是一個(gè)虛構(gòu)的魔法學(xué)校，真實(shí)世界不存在這樣的學(xué)校，但是人們?cè)诟S主人公，前往霍格沃滋的時(shí)候，心里帶著的是滿滿的期待感，就好像自己即將進(jìn)入一所了不起的學(xué)院，推開(kāi)嶄新世界大大門(mén)。
沒(méi)有人會(huì)在閱讀一個(gè)虛構(gòu)故事的時(shí)候去挑剔他的非真實(shí)性，虛構(gòu)寫(xiě)作不同于非虛構(gòu)寫(xiě)作，這是在讀者打開(kāi)書(shū)開(kāi)始閱讀閱讀旅程之前就和書(shū)本身簽訂的契約，但是這份契約并不保證讀者會(huì)懷疑虛構(gòu)世界本身在虛構(gòu)世界中的真實(shí)性，也就是說(shuō)故事在故事層面的合理性會(huì)導(dǎo)致讀者出現(xiàn)代入感偏差。
有些天賦極佳的作者能夠時(shí)時(shí)刻刻抓住讀者的代入感，引導(dǎo)讀者進(jìn)入他編織的世界中，但是有些作者需要不斷修改和反復(fù)斟酌才能將讀者勉強(qiáng)按在“通往霍格沃滋”的小車(chē)上，綁上安全帶，盡可能開(kāi)得平穩(wěn)，以免讀者立刻發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界的不真實(shí)感。
這種狀態(tài)和里奧納多曾經(jīng)主演過(guò)的諾蘭的電影《盜夢(mèng)空間》中出現(xiàn)的劇情十分類(lèi)似，造夢(mèng)師根據(jù)自己的記憶制造夢(mèng)境，讓客人進(jìn)入自己的夢(mèng)境，這時(shí)候夢(mèng)境真實(shí)度越高，客人越不容易脫離夢(mèng)境從睡眠中醒來(lái)，有時(shí)候客人完全放松沉浸在夢(mèng)中，有時(shí)候客人會(huì)變成一個(gè)極端挑剔的中學(xué)老師，對(duì)世界里的一切都充滿懷疑，他們懷疑太陽(yáng)太大，塞納河邊的餐桌上沒(méi)有半點(diǎn)灰塵，他們從秋天的梧桐樹(shù)葉的顏色判斷季節(jié)錯(cuò)亂正在發(fā)生，沒(méi)錯(cuò)，他們被欺騙了，有人故意欺騙他們。
讀者的閱讀過(guò)程是一個(gè)矛盾的過(guò)程，他們渴望沉浸于一個(gè)與現(xiàn)實(shí)截然不同的世界，又隨時(shí)會(huì)嫌棄那個(gè)世界，認(rèn)為它極端不合理，他們想要又拒絕，作者為了讀者的閱讀體驗(yàn)牽腸掛肚，年紀(jì)輕輕就禿了頭。
有些人早早就能做好這一切，有些作者卻始終做不好，這是天賦的差異，后天努力當(dāng)然也少不了，可是和天賦相比，寫(xiě)作過(guò)程中的努力經(jīng)常是一種摧殘人心的折磨。
有時(shí)候要對(duì)自己寬容一些才是，林然時(shí)常偷偷這樣告訴自己。
從夢(mèng)境回到現(xiàn)實(shí)，睜開(kāi)雙眼的霎那，現(xiàn)實(shí)的記憶涌入腦海，林然在床上緩了幾秒后，猛然跳起，光著腳來(lái)到臥室門(mén)口。
又換上一套新衣服的于夏蜷縮成一只乳白色的小貓蹲在地板上，咬著手指的樣子好像一個(gè)三歲大的孩子。
“你又怎么了？為什么跑來(lái)二樓？”
于夏不說(shuō)話，雙眼看著恐怖畫(huà)面一般盯著地上的書(shū)，明明二樓沒(méi)有開(kāi)空調(diào)，環(huán)境溫度不至于會(huì)讓人覺(jué)得寒冷，于夏卻是渾身顫抖，牙齒都在上下打架，發(fā)出咯咯噠噠的聲響。