顧欣欣回到瑞城的時(shí)候正值初夏，鄉(xiāng)間的清晨涼風(fēng)習(xí)習(xí)，正午雖可以短袖，清早還需要穿多一件長(zhǎng)袖單衣。屋后那片茂密的竹林中，不時(shí)傳來(lái)鳥兒清亮的叫聲，Wān-Dō-Bā-Gu?-，Wān-Dō-Bā-Gu?-不緊不慢，凄涼婉轉(zhuǎn)。究竟是什么樣的鳥兒能叫出這樣空靈悲切的聲音？?jī)簳r(shí)的欣欣，時(shí)常在林子里巡著鳥叫，四處追尋這奇特的生靈，卻從不曾弄清究竟是哪一種鳥。
奶奶曾嘆著長(zhǎng)氣告訴欣欣說(shuō)：“這種鳥，是可憐的姐姐鳥……從前，有姐弟兩個(gè)孤兒，父母早亡，兩個(gè)孩子相依為命。姐姐每天外出種地、上山砍柴，弟弟年幼，就留在家中煮飯，等姐姐回來(lái)。那個(gè)時(shí)候不像現(xiàn)在這樣太平，山上有很多老虎豺狼，時(shí)常還有傳說(shuō)鄰村誰(shuí)家的娃娃被豺狼叼走了。姐姐每天在外面忙碌時(shí)，總是很擔(dān)心弟弟，晚上回來(lái)看到弟弟好好的，就很開心；弟弟每天盼到姐姐平安回來(lái)，就也十分開心。日子一天又一天過(guò)去了，姐弟倆慢慢長(zhǎng)大，感情越來(lái)越好，日子雖然過(guò)得清苦，但姐弟兩個(gè)十分知足?？墒怯幸惶欤憬阍诳巢竦臅r(shí)候，意外跌落山崖摔死了。姐姐死時(shí)，心中放不下弟弟，擔(dān)憂年幼的弟弟餓死，一縷孤魂不肯散去，便化作了一只小鳥，日日飛到弟弟門前呼喚：Wān-Dō-Bā-Gu?-，Wān-Dō-Bā-Gu?-，叫聲如同小姑娘說(shuō)話一般清脆明亮，人們從來(lái)沒(méi)有聽見過(guò)這種鳥叫，紛紛跑來(lái)圍觀，小鳥急得在樹枝間上躥下跳，叫個(gè)不停，又突然飛去銜了一片碗豆葉來(lái)，落在弟弟肩頭。這下終于有人恍悟，這是小姑娘回來(lái)了，她想提醒弟弟，田里的碗豆已經(jīng)熟了，趕緊去扒殼收豆，若再不收，豆子就要爆出來(lái)落到土里生芽了，弟弟就要挨餓了……”
“人活一輩子，好多時(shí)候，都不是為自己一個(gè)人活的呀！”年邁的奶奶撫著欣欣的頭發(fā):“沒(méi)人能夠一輩子都順順當(dāng)當(dāng)?shù)摹Ｄ隳棠涛?，小時(shí)候家里沒(méi)吃的，被送去給人做童養(yǎng)媳，一根火柴沒(méi)劃著，就要挨一頓打，腦袋整天被銅煙斗敲出血痂。后來(lái)長(zhǎng)大了，又碰上戰(zhàn)亂，被土匪兵搶上山，后來(lái)又被解放軍給救了。為了活命，大家啃樹皮、吃觀音泥。生下來(lái)的娃娃，算起來(lái)總共有八個(gè)，卻只能活下來(lái)兩個(gè)，養(yǎng)大一個(gè)娃娃多不容易啊。這個(gè)世界上，永遠(yuǎn)沒(méi)有什么過(guò)不去的坎?。 ?p> 老老實(shí)實(shí)做了一輩子農(nóng)民的父母，避而不談她在廣東的那段見不得光的遭遇。只是帶著她，不停地下地勞作，砍豆秧、鋤草、翻整菜園、扎籬笆、挖花生……幾乎一刻也不得停歇。
繁重的勞動(dòng)讓她不再失眠，食欲也漸好了，臉上逐漸泛出了紅光。
這天，父親給她抱回了一只小奶狗，通身灰黃蓬松的短絨毛，被父親直接呼作“灰毛”?；颐珪r(shí)常抬頭瞪著兩只圓溜溜的眼睛，可憐巴巴的望著她，她若不理，灰毛便伸出一只前爪，一下一下地往她腳背上搭，一雙小眼睛無(wú)限深情地望著她，很是惹人憐愛。
干活累了的時(shí)候，欣欣時(shí)常撲通躺到田畔的草地里，草尖尖扎得她的背和胳膊一陣酥癢。有小小的螞蟻?lái)樦輩才郎纤氖直?，時(shí)而左右擺頭，時(shí)而趴伏觀察，活像八路軍的偵探兵進(jìn)入了敵戰(zhàn)區(qū)。欣欣伸開手掌撫摸天空，螞蟻便順著她的胳膊一路往下爬去，“灰毛”歪著腦袋已觀察它良久，此時(shí)突然一口將它舔去，又慌忙擺著頭不停用瓜子扒拉嘴，逗得欣欣咯咯直笑。
故鄉(xiāng)的天，是這樣清朗。藍(lán)瑩瑩的天空鋪滿了白云，就像母親年關(guān)時(shí)在廚房巨大的案板上制作的各樣面食。一綹綹長(zhǎng)長(zhǎng)的“散子”鋪開如姑娘的發(fā)辮，等著下油鍋；捏一些“貓耳”，搓一堆“京條”，一格格花式水餃，一籠籠蒸糕，案板邊上還有自己捏出的小馬、小狗、手槍、青蛙、汽車……
空氣中夾雜著草香、泥土的芬芳，蝴蝶、螞蟻在周邊奔忙……活著真好啊。
酷暑時(shí)節(jié)，欣欣在汕頭當(dāng)醫(yī)生的哥哥顧平武突然回來(lái)了。顧平武比欣欣整整大十歲，小時(shí)候讀書時(shí)成績(jī)特別好。欣欣讀小學(xué)的時(shí)候，總被老師教訓(xùn)：“你看你哥當(dāng)年……你怎么搞的？”欣欣也不知道自己是怎么搞的，就是不愛讀書。平時(shí)兩人在家中時(shí)，顧平武總是悶在自己房間，或擺弄一堆他收集的破爛寶貝，或?qū)Ｐ淖x他的書。欣欣卻在外面跟小伙伴們抓魚、玩泥巴、跳橡皮筋……每天玩到母親喊她吃飯，才滿頭大汗地跑回家。后來(lái)顧平武考上了醫(yī)學(xué)院，理所應(yīng)當(dāng)?shù)爻闪巳胰说尿湴粒佬绤s讀完初中就輟了學(xué)。
不過(guò)，生性內(nèi)向的顧平武，一直不喜歡也不大擅長(zhǎng)與人交往，話特別少，人又比較木訥。哪怕是自家人，平時(shí)的聯(lián)系也十分稀少，電話都不打一個(gè)，有時(shí)幾年都不回一次家，這次卻突然之間跑回來(lái)了。
欣欣在心中猜測(cè)，怕是父母將自己的事情向他告了狀，他回來(lái)教育自己來(lái)了。沒(méi)想到哥哥對(duì)欣欣的事情只字未提，卻在有一天，神神秘秘地遞給她一小幀照片，紅著臉問(wèn)她：“給你看看！”
照片上的女孩明眸皓齒，穿著時(shí)尚?！案?，你可開竅了？”欣欣調(diào)侃道：“什么時(shí)候開始的？鐵樹開花嘍！好漂亮的嫂子！”“不知道能成不呢，別瞎說(shuō)！”哥哥笑著，吞吞吐吐地說(shuō)：“她在BJ呢，好遠(yuǎn)！”“那怕什么的，你去看她呀，以后讓她跟你到汕頭就好了！”“嗯，是這么想，不曉得人家肯不?！备绺玎溃骸拔疫^(guò)幾天就去看看她，見個(gè)面?！?p> 顧平武工作好、收入高，三十來(lái)歲了還沒(méi)正兒八經(jīng)談過(guò)一次對(duì)象——至少?gòu)臎](méi)見他往家里帶過(guò)女孩子。小伙子身材敦實(shí)，圓臉闊額，話又不多，一看就踏實(shí)，正是三姑六婆眼中的“好娃兒”標(biāo)準(zhǔn)。本地的鄉(xiāng)親打聽到他肯在當(dāng)?shù)卣覀€(gè)媳婦，上門說(shuō)親的人便一茬接著一茬。可是好幾年過(guò)去了，他卻一個(gè)也沒(méi)看上，看過(guò)照片或者見過(guò)一面之后便不再聯(lián)系了，推說(shuō)忙、沒(méi)有時(shí)間。沒(méi)被看上的女子們于是反目相譏：“又矮又胖，年紀(jì)又大，三杠子打不出個(gè)悶屁來(lái)，有什么好得瑟的？除了工作好，什么都不是！”愁得他爸媽整日里長(zhǎng)吁短嘆。
顧平武倒真不是挑剔，他自問(wèn)對(duì)女生的相貌、學(xué)歷、身高、經(jīng)濟(jì)都并沒(méi)有什么太高的要求，只要人投緣，這些都可以一般?，F(xiàn)在的女生哪有丑的？愛整潔、人善良就是非常好的妻子人選了。
本以為十分簡(jiǎn)單，可相了幾次親，他發(fā)覺每個(gè)來(lái)相親的女孩看他的眼神都很挑剔，弄得他十分不自在。問(wèn)他的問(wèn)題也都富含深意，他生怕一句話就答得人家不吭聲了。
他怕人家盯著他打量，也時(shí)常覺得應(yīng)付不來(lái)這種高難度的、動(dòng)不動(dòng)就陷入無(wú)言尷尬的面對(duì)面交流。
自小到大，在與人交往的過(guò)程中，他早已習(xí)慣了被動(dòng)相處。面對(duì)相親這樣的高難度的項(xiàng)目，要在短時(shí)間內(nèi)向?qū)Ψ秸故咀约?、又清楚地了解?duì)方的好惡，這對(duì)顧平武來(lái)說(shuō)無(wú)疑是項(xiàng)太過(guò)巨大的挑戰(zhàn)。
幾乎每次，他都能在相親過(guò)程中，敏銳地捕捉到一些對(duì)方臉上不經(jīng)意閃過(guò)的不滿、不解、不屑……即使后來(lái)，對(duì)方表現(xiàn)出再多的熱忱，可那一瞬間閃過(guò)的不認(rèn)同，像一把小尖刀劃過(guò)他可憐的自尊心，令他再?zèng)]有興趣爭(zhēng)取或是敷衍下去。一次次的相親失敗，一次次被誤解，他也不想去解釋什么，只是漸漸失了相親的興致。
照片上的女孩叫柯友梅，也是瑞城人，28歲。照片上的柯友梅有著頑皮的笑臉，身材苗條，細(xì)眉大眼，披著微卷的長(zhǎng)發(fā)，畫著淡妝，職業(yè)白領(lǐng)裝扮。
半年前，兩人經(jīng)熟人介紹開始聯(lián)絡(luò)，聽熟人說(shuō)，柯友梅只身一人在BJ做銷售。兩人平日里只是電話、微信聊聊天，還未曾真正見過(guò)面。這女孩從認(rèn)識(shí)他到現(xiàn)在，從沒(méi)問(wèn)過(guò)什么房子、車子、存款這些庸俗的問(wèn)題，只是平平常常地和他聊日常：天氣如何、吃了什么、有什么漂亮的風(fēng)景、開心的事情……
顧平武隱隱覺得，這是個(gè)非常含蓄而傳統(tǒng)的女子，清新雅致，溫柔體貼，最適合自己這種木訥的性格，十分稱心。這一趟回來(lái)，就是看看家人，順便跟父母提一提這事兒，好讓他們也高興高興，別整天的催自己相親。然后就準(zhǔn)備順道上BJ去看看柯友梅，已經(jīng)提前跟她約好了。顧平武想，這一趟去BJ，就盡量爭(zhēng)取把事情定下來(lái)，完成自己這樁人生大事，也算是了了二老的心愿。