地點(diǎn)漢東省省會(huì)齊州，中華母親河漢水途徑的最大城市，但是在李衛(wèi)東的眼中，這要去的地方是個(gè)大農(nóng)村，到處都是泥土的味道。
隨著大氣包公共汽車(chē)越走越是荒涼，雖然周?chē)际敲爸G油油剛有半尺長(zhǎng)的玉米苗，偶爾還能看到頭戴斗笠的農(nóng)民在間苗、補(bǔ)苗。
這情景早已經(jīng)遺忘在腦海的某一個(gè)角落，但此時(shí)又被翻了出來(lái)，模糊又清晰。
抬手看了看手上的一塊滬牌手表，表盤(pán)有絲裂紋，時(shí)針指到二點(diǎn)的位置，正是一天最困的時(shí)候，但是整個(gè)車(chē)廂里的乘客發(fā)出各種氣味，讓人絲毫沒(méi)有睡意。
“這鬼地方，早知道就不來(lái)了！”一個(gè)穿著略顯正式的小年輕對(duì)著旁邊挺漂亮的年輕女士抱怨著。
雖然很熱，但是小年輕身上的的確良依然不曾脫下，和旁邊穿著白色背心的眾人比起來(lái)顯得另類(lèi)。
李衛(wèi)東收回目光，繼續(xù)看著窗外。
重新來(lái)到這個(gè)世上已經(jīng)兩個(gè)星期了，就在大家分配去向宣布的當(dāng)天晚上，喝多的李衛(wèi)東好似做了一個(gè)夢(mèng)一樣。
但是他知道那不是，不然那夢(mèng)里的一切一切不會(huì)那么的真實(shí)，他又用了半個(gè)月的時(shí)間來(lái)證明那不是夢(mèng)，是真的活了一回。
一九九零年七月六日，畢業(yè)后，沒(méi)有絲毫的休息，帶著他的檔案、戶口和派遣證來(lái)到這座城市，生活了大半輩子，憋屈多余順心的半輩子。
四年前，十九歲的李衛(wèi)東，高考兩次最終成了他們縣有史以來(lái)第一個(gè)考入京城的大學(xué)生。
自科舉考試以來(lái)都沒(méi)有過(guò)的壯舉，而且還是名聲極好的京城工學(xué)院，現(xiàn)在的京城理工大學(xué)。
兩世為人，已經(jīng)過(guò)去了幾十年了，他都記得那日的情景，鄉(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)，縣里的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了好幾個(gè)。
他高中的校長(zhǎng)還為此專(zhuān)門(mén)申請(qǐng)了一塊滬牌手表作為獎(jiǎng)勵(lì)給李衛(wèi)東。
四年后，李衛(wèi)東回到漢東，沒(méi)有衣錦還鄉(xiāng)，而是分配到漢東機(jī)械廠，在整個(gè)車(chē)廂里，除了漢東機(jī)械廠的接待人員外，他是最大的一個(gè)。
其他的同事大多是中專(zhuān)生，現(xiàn)在的鐵飯碗，五六年后被打翻在桌下的塑料碗，還有幾個(gè)大專(zhuān)生。
被分配到了漢東機(jī)械廠，就是現(xiàn)在來(lái)說(shuō)，多少是有怨氣的，他一個(gè)天之驕子，怎么能進(jìn)入工廠，應(yīng)該是去部委。
但是部委的名額實(shí)在有限，爭(zhēng)奪這樣的名額多少會(huì)顯的激烈，什么手段都會(huì)用，最后因?yàn)槔钚l(wèi)東被挑起參與打架斗毆差點(diǎn)被開(kāi)除。
最后系領(lǐng)導(dǎo)覺(jué)得李衛(wèi)東本性還是好的，只是脾氣沖動(dòng)了點(diǎn)，所以留校察看，不過(guò)最終還是得記入檔案。
上輩子李衛(wèi)東就是在炎炎夏日里，心里還涼哇哇來(lái)到這里。
半輩子，郁郁寡歡，怨天尤人，來(lái)到單位后，被安排到車(chē)間，干起了“以干代工”的活，有時(shí)候要擰螺絲，大部分的時(shí)間拿著抹布擦機(jī)油。
直到四五年后，才拿到干部身份的體面，但是錯(cuò)過(guò)了就永遠(yuǎn)追不上了，一步趕不上步步趕不上，再加上單位效益不好，最終在世紀(jì)之交離開(kāi)了單位。
在老丈人的資助下，下海做起了機(jī)械加工的生意，一路摸爬滾打，經(jīng)過(guò)十幾年的打拼，也算實(shí)現(xiàn)了財(cái)務(wù)自由。
只是好好的日子，怎么又開(kāi)始回到了起點(diǎn)，哪怕早些日子也可以呀！
但是現(xiàn)在他卻是看開(kāi)了，既然如此他也就放下心思，走出一片新的天地。
“過(guò)了這塊玉米地，就到了，大家堅(jiān)持一下啊，上車(chē)前給廠領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)了，廠領(lǐng)導(dǎo)要在廠門(mén)口迎接我們呢！”
看著車(chē)廂里的氣氛越來(lái)越暴躁，負(fù)責(zé)接待的一男一女兩位同志也趕緊安撫。
“廠領(lǐng)導(dǎo)很重視咱們這批大學(xué)生，專(zhuān)門(mén)給公共汽車(chē)隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)打電話要了兩輛公共汽車(chē)來(lái)接大家！”
李衛(wèi)東記得整個(gè)廠里的車(chē)很多，但是帶頂棚的還真沒(méi)有幾輛，得益于廠里這幾年的效益極好，廠領(lǐng)導(dǎo)配了一輛吉普，油光锃亮的漆，比他們廠生產(chǎn)的拖拉機(jī)好太多了。
漢東機(jī)械廠以生產(chǎn)拖拉機(jī)為主，主要車(chē)型為24馬力拖拉機(jī)，還有剛開(kāi)始量產(chǎn)的50拖拉機(jī)，靠著這兩款產(chǎn)品，在八十年代末九十年代初，一直是市里的明星企業(yè)，只是好景沒(méi)有持續(xù)太長(zhǎng)。
兩年后同省的一個(gè)兄弟企業(yè)，更便捷的三輪車(chē)開(kāi)始量產(chǎn)，讓原本一車(chē)難求的拖拉機(jī)變成了滯銷(xiāo)品。
漢東機(jī)械廠作為齊州市中大型國(guó)企，員工眾多，負(fù)擔(dān)過(guò)重，終于也走向了沒(méi)落。
李衛(wèi)東離開(kāi)后，關(guān)注也自然少了，二十年后由于城市的擴(kuò)張，原來(lái)的破舊工廠變成了漢中的第一高（樓），只是李衛(wèi)東還沒(méi)有看到就回到了這里。
李衛(wèi)東陷入了沉思，直到有人叫他，才發(fā)現(xiàn)周?chē)男峦略缫炎吖?，聚集在旁邊的大?shù)下乘涼。
“小伙子，想什么，叫你半天了，領(lǐng)導(dǎo)都下來(lái)了！”
接待的勞資處的同志心里有些不高興，臉上也直接表現(xiàn)出來(lái)了。
對(duì)于這個(gè)背著打架斗毆污點(diǎn)來(lái)的大學(xué)生，別人可能不知道，但是他心里清楚，每年新來(lái)同事檔案都是他經(jīng)手的，看起來(lái)應(yīng)該不是個(gè)善茬。
“不好意思，齊處長(zhǎng)，剛才看咱們廠子有些走神了，勞您費(fèi)心了，對(duì)不住，對(duì)不?。 ?p> 滾球吧，雖然現(xiàn)在政企不分，但是漢東機(jī)械廠也只是市機(jī)械局下屬企業(yè)，廠領(lǐng)導(dǎo)頂了天也就是個(gè)處長(zhǎng)，再到下面的勞資處，雖然是處，實(shí)際是就是副科級(jí)部門(mén)。
這齊處長(zhǎng)還是部門(mén)的副職，最多算是股級(jí)干部，李衛(wèi)東這直接給他升了兩大級(jí)。
齊處長(zhǎng)很高興，臉色也就和顏悅色了，以前的李衛(wèi)東是無(wú)論如何說(shuō)不出來(lái)這樣的話，沒(méi)有經(jīng)歷社會(huì)的毒打，總感覺(jué)自己很牛逼，所有人都是二傻子，最后發(fā)現(xiàn)小丑原來(lái)是自己。
“快下來(lái)吧，王書(shū)記馬上下樓了，你可是在王書(shū)記那里掛上號(hào)的人！”
得來(lái)，這是還沒(méi)有來(lái)到就給人記下來(lái)了，怪不得自己在車(chē)間當(dāng)了四五年工人呢，雖然工資是正兒八經(jīng)的干部標(biāo)準(zhǔn)，但是工作環(huán)境可是不一樣。
穿的確良那小子李建中，這個(gè)人群里為數(shù)不多的大專(zhuān)生之一，進(jìn)廠直接進(jìn)入技術(shù)處，連車(chē)間實(shí)習(xí)都省了。
李衛(wèi)東離開(kāi)的那年，他正好當(dāng)銷(xiāo)售處長(zhǎng)，后來(lái)才知道，人家父母的朋友在廠里當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)。
王記看起來(lái)是個(gè)老頭，隨同下來(lái)的還有幾個(gè)中層，個(gè)個(gè)都是腰圓肚肥，現(xiàn)在還沒(méi)有到以瘦為美的減肥瘋魔年代，三高還有個(gè)雅號(hào)“富貴病”。
領(lǐng)導(dǎo)講話自然都是高屋建瓴，被講話的聽(tīng)眾，自然是如醍醐灌頂一般，一個(gè)勁的點(diǎn)頭，不然領(lǐng)導(dǎo)也沒(méi)有那個(gè)氛圍。
李衛(wèi)東就是個(gè)極好的聽(tīng)眾，一會(huì)點(diǎn)頭，搖頭，面露迷茫之色，然后是恍然大悟的樣子，弄得廠領(lǐng)導(dǎo)們以為自己的水平真的很高呢。
自然講的就更有激情了，差點(diǎn)沒(méi)婁住，要不是看到一個(gè)瘦弱的小姑娘有中暑的跡象，恐怕還得繼續(xù)。