《墓場(chǎng)》
我的父親是當(dāng)?shù)氐母患潯?p> 以此為契機(jī)，我開始在院子后的野山頭圈地——蓋墓場(chǎng)。
和其他對(duì)金錢無比熱衷的狂人不同，我做這件事，只是為了完成自己的某個(gè)心愿。
小時(shí)候，我對(duì)這個(gè)世界的認(rèn)識(shí)仍同白紙，既沒有心生憎惡，也沒有絲毫懷恨在心的愛。但埋藏在我心臟深處的，受父親激發(fā)的夢(mèng)想，卻似乎是與生俱來的。
我一直弄不明白這個(gè)問題。
究竟是我多想，還是說那個(gè)憂患意識(shí)是對(duì)的？
我?guī)е@個(gè)問題，在頭上私塾的那段時(shí)間里，重視“試探”父親。至少，我認(rèn)為是“試探”。
“爸，我到底是什么組成的？”
確實(shí)，現(xiàn)在去回看，這的確算是“試探”。
他總是遮遮掩掩，只強(qiáng)調(diào)著“你是媽生的”。
一次又一次，我越問，腦海里各種壞想法就越是擰成一股繩兒，合起伙來打敗我心頭的熱血。我開始懷疑自己的出身，懷疑自己來這世上的意義，懷疑人生總要到達(dá)的終點(diǎn)。
從十歲，直到二十歲，對(duì)外我逐漸變得沉默，不再糾結(jié)和別人的交流，開始思考屬于自己的一些問題。
人生——事業(yè)、婚姻、父母、社會(huì)……付出百倍心血，到底還是沒有辦法權(quán)衡，故要做出決定，要偏向哪里舍棄哪里。反復(fù)來回，思維開始原地打轉(zhuǎn)，放下這個(gè)，又覺得那個(gè)不值；留下這個(gè)，又覺得那個(gè)不舍。
我該怎么辦？
這時(shí)，老天算是開了眼，讓我遇見了秋白。
他是得道修仙的隱士。在八瘟山下蓋了間茅草屋，僅靠著試吃百草，安樂度日。
那次，我去八瘟山上采果子，偶遇這間茅草屋。
蓬松的草蓋，蓋在用竹子圍起來的空間上，在竹與竹之間，有鏤空的窗子，窗紙隨風(fēng)里外擺動(dòng)。
我湊上前，透過窗子望去——只見一個(gè)長(zhǎng)發(fā)飄逸的青年臥坐在一張小方桌前，左手端起一捧茶杯，正準(zhǔn)備品茶自賞。
他扭過頭來，看見了我，平靜地邊品邊問：“你是……？”
對(duì)啊，我是誰？我也一直在問自己這個(gè)問題，得不到答案。
所以，我沉默。
沒等我沉默結(jié)束，他接著說：“我叫秋白，在這隱山生活了近十年，你是第一個(gè)注意到這茅屋的?！?p> 我疑惑。
明明這茅屋就立在山腳下，如此明顯，十年來怎會(huì)都沒人發(fā)現(xiàn)？
他放下茶杯，站起來說：“人們四處奔波，匆匆忙忙，急于求取功名利祿。況且這山道阻路遠(yuǎn)。五年前，有一對(duì)夫婦上山采藥，直奔山頂，忽視了我這山腳一隅。你來此處，能看到我這茅屋，是因?yàn)槟阈睦锖苡崎e自在，沒有任何負(fù)累。”
我面無表情地回答道：“要說目的，倒也有——摘果子。但我一直做什么都無精打采，沒有興趣，所以漫無目的?！?p> 確實(shí)，在發(fā)現(xiàn)茅屋和知道秋白陳述的事情之前，我是漫無目的的。但現(xiàn)在，我只想了解更多關(guān)于他和他隱居生活的事兒。
多年的思考，終能棋逢對(duì)手，一展風(fēng)采了。
在交談中，他告訴我，他所以為的人生，是出生和死亡的聯(lián)線。在這根線上，可能會(huì)有許許多多打下的結(jié)，那便是人生的高光時(shí)刻，便也是人生的意義。但也不是說壽命與意義成反比，而是為了實(shí)現(xiàn)某些意義，人必須舍棄些什么。這舍棄掉的，未必是不重要、不在乎的，而一定是阻礙了我們實(shí)現(xiàn)人生意義的。為了驗(yàn)證它的真實(shí)性、可推敲性，秋白忍受了十年孤獨(dú)。
每年，寒暑更迭，來往客稀，但大都能點(diǎn)到秋白，讓他的理論更趨于完善。直到無懈可擊，秋白才會(huì)重返俗世，著書述世。
而在我看來，人生不過是場(chǎng)窮游，什么“意義”、“生死”，都是這場(chǎng)窮游的附屬品。如果秋白的理論是一條線，那我的便是一個(gè)線團(tuán)?！吧馈悲B加在一點(diǎn)之上，過程凌亂而曲折，從留下的表面痕跡看，根本沒法立體地形容人生。
我懷疑自己陷入了不可知論。秋白似乎以一種安慰的語氣告訴我，在探討“人生”的過程中，沒有必要引入“不可知”這樣的詞。
“什么可知不可知，對(duì)于解釋人生來說，都是糟粕！在我們探討的過程中，不要提起俗世間這些有的沒的?！?p> 這是場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)季度的論戰(zhàn)。每周，我都會(huì)以來山里摘果子吃的借口找到秋白，同他爭(zhēng)論孰對(duì)孰錯(cuò)。
但這東西，哪能是用嘴能分辨出來的？
實(shí)踐出真知。
所以，我利用自己所擁有的一切資源，買下八瘟山并開始蓋墓場(chǎng)。
由于八瘟山就在我家院子后面，一切就都要方便得多。
最初，是沒有目的性的，只想證明我所言的“窮游”論。我提出的觀點(diǎn)是——只要有人還記得自己，那就不算是真的死亡。
兩年為期，墓場(chǎng)修好。
自那以后，陸續(xù)有各界人士葬在這里。而且，它并不冷清，每天都有人來……
有的人席地飲酒，有的人指桑罵槐，有的人哭爹喊娘，有的人沉默不語?？粗麄儊韥砣トィm對(duì)死者褒貶不一，但至少?zèng)]把死者忘記，我發(fā)自內(nèi)心的雀躍。
我以為秋白會(huì)以無論任何形式否定我，但他沒有。
他說，我是為理想付諸實(shí)踐、不問代價(jià)的勇敢者。這種贊揚(yáng)沒有讓我變的自大。
我開始反思自己做的一切，對(duì)比秋白付出的，我的取舍，顯得尤為渺小。
但隱居生活是我堅(jiān)決沒法忍受的，所謂清貧，所謂寡欲。遠(yuǎn)離俗世行不通，那就隱于俗世吧。
我斷掉一切同親朋好友的聯(lián)系，在城里租了間地下室。衣食住寢，每日往返人間。
這種空觀察而失去一切聯(lián)系的，便是我要付出的代價(jià)……和秋白有何不同。
我今年四十三歲，我決定把腿腳埋在山腳下，把臂膀埋在山腰間，把頭埋在山頂上——葬在不為自己蓋的墓場(chǎng)中。