第六章 是大人，也是小孩

　　石媽媽穿著松垮的病人服躺在病床上玩手機(jī)，肩上披著一件薄外套，手機(jī)里是抖音大媽拿腔拿調(diào)的聲音，看起來(lái)精神還不錯(cuò)。

　　石心繞著病床四周看了看，護(hù)士剛好走開(kāi)了。她熟練地拉開(kāi)抽屜，拿出里面的病歷本翻開(kāi)，一行一行慢慢看著。

　　她問(wèn)石媽?zhuān)骸澳悻F(xiàn)在感覺(jué)怎么樣？醫(yī)生怎么說(shuō)？”石心媽媽注意力還在手機(jī)上，用手指略遲鈍地滑動(dòng)著手機(jī)，說(shuō)：“醫(yī)生說(shuō)明天做手術(shù)，你爸有沒(méi)有說(shuō)什么時(shí)候過(guò)來(lái)？”

　　石心搖搖頭，左右看了看，說(shuō)：“你吃飯沒(méi)，醫(yī)院可以定飯?！痹緦?zhuān)心刷著手機(jī)的石媽媽突然抬頭，瞪著石心，不滿(mǎn)地說(shuō)：“等你來(lái)給我送飯，我都餓死了?！?p>　　突然被懟的石心一下子不知道說(shuō)什么，她呼了口氣，讓自己好過(guò)點(diǎn)。又走去靠近病房門(mén)口的一排柜子，她指著一個(gè)柜子，問(wèn)石媽?zhuān)骸笆沁@個(gè)柜子吧?！?p>　　石媽往石心那邊伸出頭看了一眼，敷衍著點(diǎn)了點(diǎn)頭。石心拉開(kāi)媽媽的柜子，把背包放進(jìn)去，檢查著柜子里的東西，柜子里的被子是媽媽自己從家里帶過(guò)來(lái)的，里面還有兩套衣服，一套估計(jì)是媽媽穿來(lái)醫(yī)院的，一套是備著換洗的。

　　石心的來(lái)回走動(dòng)引起了隔壁病床阿姨的注意，阿姨看起來(lái)很友善。石媽朝阿姨笑笑，又看著石心說(shuō)：“你沒(méi)來(lái)，全靠阿姨老公也幫我?guī)Я孙垺？熘x謝叔叔?！?p>　　正在床邊忙活的叔叔連忙擺手，說(shuō)：“就順手的事，不用客氣?！笔男π?，跟阿姨叔叔打了聲招呼：“謝謝啊，給你添麻煩了?！笔淖呋厥瘚尨策厗?wèn)：“被子你自己拿過(guò)來(lái)的？你病了還提得動(dòng)嗎？”

　　石媽媽看出石心在擔(dān)心她，說(shuō)：“沒(méi)事，是我朋友幫忙拿的，她還問(wèn)我要不要給我煲湯拿過(guò)來(lái)呢?！笆母械狡婀郑穯?wèn)：“哪個(gè)朋友？”石媽解釋?zhuān)骸熬褪俏页Ｈニ页燥埬莻€(gè)阿姨?！?p>　　石心“哦”了一聲，把“我懂”的眼神拋給石媽。石媽說(shuō)的是那個(gè)離婚了還被女兒嫌棄的阿姨。石媽媽下床，往床底伸腳想摸到拖鞋，看樣子是想去廁所。

　　石心盯著她，連忙走到床邊，彎下腰伸手去拿拖鞋，還囑咐石媽說(shuō)：“你走慢點(diǎn)?！?p>　　石媽媽不以為然，說(shuō)：“護(hù)士剛才來(lái)說(shuō)要家屬簽手術(shù)同意書(shū)，你簽還是你爸簽？還是你爸簽吧。”石心看著媽媽?zhuān)焖偎伎剂艘幌?，石心覺(jué)得比起遲遲不出現(xiàn)的老公，還是親閨女靠譜一點(diǎn)，自己媽怎么就沒(méi)意識(shí)到這點(diǎn)呢？看來(lái)石媽還是把老公當(dāng)定心丸。石心不給石媽否決的余地，果斷說(shuō)：“我簽吧?！?p>　　石心肚子叫了一聲，她這時(shí)想起自己還沒(méi)吃飯。石心等石媽回到床上，囑咐她說(shuō)：“有事打電話(huà)找我，我到樓下買(mǎi)點(diǎn)吃的?！笔瘚尨藭r(shí)才知道她還沒(méi)吃飯，石媽關(guān)切地說(shuō)：“你還沒(méi)吃飯啊，都三點(diǎn)了，醫(yī)院飯?zhí)霉烙?jì)沒(méi)有了。”

　　她在抽屜翻找外賣(mài)單子，想讓石心訂餐。石心擺擺手，解釋說(shuō)：“我沒(méi)啥胃口，到醫(yī)院樓下便利店買(mǎi)了個(gè)面包，你有事打我電話(huà)。我吃完就回來(lái)?！?p>　　石心從便利店出來(lái)，站在花園里，找了個(gè)被影子籠罩的陰涼地方啃面包。

　　醫(yī)院的人來(lái)來(lái)往往，有穿著病號(hào)服散步的，有喘著粗氣快步走的家屬，還有拿著電話(huà)大聲喊叫的探望者。醫(yī)院看起來(lái)很干凈，畢竟才建了八九年。

　　她剛畢業(yè)的時(shí)候，也想過(guò)要來(lái)這醫(yī)院工作，可惜，她面試不上，后來(lái)就去了中醫(yī)院，再后來(lái)，就辭職去了廣州。這家醫(yī)院是這個(gè)她從小長(zhǎng)大的城市最好的醫(yī)院。她看著周?chē)X(jué)得很熟悉，又覺(jué)得很陌生。

　　石心站在院子里大聲嘆氣，她想著在院子里發(fā)泄完，回到石媽跟前，要看起來(lái)很淡定，要表現(xiàn)得很成熟靠譜，讓石媽放心。

　　石心吃完面包回到病房，幾乎是前后腳，石爸也來(lái)了，他站在病房中間，好像一下子不知道該做什么。石心給他找了個(gè)椅子，招呼他坐在石媽病床旁。

　　但是石爸看了病房一圈，問(wèn)石媽?zhuān)f(shuō)：“現(xiàn)在感覺(jué)怎么樣？沒(méi)事吧？”接著，邊走到病房窗邊，停住了腳步，看著外面。石媽看著石爸不知所措的樣子，解釋說(shuō)：“明天早上做手術(shù)，護(hù)士剛還叫家屬簽手術(shù)通知書(shū)。”石爸不吭聲，想了想，又說(shuō)：“叫女兒簽吧。”

　　石爸像是考驗(yàn)石心一般，看向石心。石心較勁似的，馬上附和，說(shuō)：“好?！笔瘚寣⑿艑⒁傻乜粗模膱?jiān)定地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　石爸指著窗外的一處工廠(chǎng)跟石媽說(shuō)：“那不就是之前老趙的工廠(chǎng)?！笔瘚尯孟褚瞾?lái)了興趣，往窗外看。石心聽(tīng)他們這樣說(shuō)，也找著老爸說(shuō)的是哪里，可是窗外的地都差不多，她完全看不出來(lái)有什么特別的，疑惑地看著石媽。

　　石媽卻好像知道石爸說(shuō)的是哪里，在點(diǎn)頭說(shuō)：“現(xiàn)在都搞定了吧?！笔謸u了搖頭，說(shuō)：“早搞定了，搞定兩三年了?！苯又?，他渾身上下在摸著什么。石媽笑說(shuō)：“你爸又要抽煙了?！笔忠膊唤忉?zhuān)D(zhuǎn)身出了病房外面。石心好奇，追出去看，石爸果然在樓下可以抽煙的地方，點(diǎn)著了煙。

　　石心回到床邊，石媽露出得意的笑容，說(shuō)：“是吧?”石心點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　這時(shí)候，護(hù)士甲來(lái)了，她在病床邊，看了看石媽?zhuān)缓髥?wèn)：“家屬來(lái)了嗎？來(lái)護(hù)士臺(tái)簽手術(shù)通知書(shū)。”石媽讓石心把石爸叫回來(lái)，石心朝石媽看了一眼，似乎想讓她相信自己，跟護(hù)士甲說(shuō)：“我是她女兒，我去吧?！?p>　　話(huà)說(shuō)完，石心還是在媽媽要求下發(fā)了微信給石爸。接著，石媽和石心一前一后跟著護(hù)士甲，用非常緩慢的步伐走到了護(hù)士臺(tái)。護(hù)士臺(tái)，其他的護(hù)士在跟病人交代著什么。

　　護(hù)士甲拿來(lái)一份協(xié)議，上面寫(xiě)著手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)，這是石心再熟悉不過(guò)的東西。護(hù)士甲細(xì)細(xì)解釋?zhuān)骸耙驗(yàn)槟銒寢屩白鲞^(guò)兩次大手術(shù)，所以腹腔粘連的情況可能會(huì)有點(diǎn)嚴(yán)重，分離劑會(huì)看情況去使用，預(yù)測(cè)要用兩袋。現(xiàn)在看報(bào)告，子宮腫瘤的位置比較大，會(huì)切掉一部分的子宮。”

　　石心認(rèn)真聽(tīng)著護(hù)士甲的話(huà)，還一直看著協(xié)議。護(hù)士站大家還在聊著什么，但嘈雜的聲音在此刻石心的世界里，都消失了，只剩下她慌張的心跳，她壓抑著快要奪出眼眶的淚水，勸說(shuō)自己沒(méi)事的，盡力聽(tīng)清楚護(hù)士說(shuō)的話(huà)。

　　石媽看著她，護(hù)士也看著她，她接過(guò)護(hù)士甲手中的筆，簽下了自己的名字，她少有地把名字一筆一劃寫(xiě)得格外清晰大力。

　　石心簽完字離去，她努力讓自己看起來(lái)很平靜，想讓媽媽安心。石媽媽看著她，說(shuō)：“你不要緊張，你抖得很厲害。”石心這才意識(shí)到剛才護(hù)士甲和媽媽的注視，是因?yàn)樽约翰蛔杂X(jué)的顫抖。

　　石心當(dāng)了護(hù)士快七年了，她以為自己已經(jīng)很堅(jiān)強(qiáng)了。石心只是沖媽媽笑笑，說(shuō)：“我怎么可能不緊張，你是我媽耶。”石心耳邊繼續(xù)回蕩著剛才護(hù)士甲說(shuō)的話(huà)。

　　兩人回到病房，石爸也匆忙回來(lái)了病房，他說(shuō)：“現(xiàn)在簽嗎？”石心拿出手機(jī)看自己發(fā)微信給老爸的時(shí)間，原來(lái)不過(guò)是六分鐘前。

　　石媽跟石爸解釋說(shuō)：“你女兒簽了?！笔肿穯?wèn)：“說(shuō)了啥？”石媽笑笑，說(shuō)：“還不是那些?！?p>　　石心看著眼前的父母，想起往事……

　　五歲時(shí)，石媽做過(guò)大手術(shù)從醫(yī)院回來(lái)，瘦得只剩下骨頭，那時(shí)候爸爸也以為石媽可能撐不過(guò)去了。接著，他們一家就搬去湖邊村子里一處兩層自建房住，想著那里空氣好，能幫石媽好好養(yǎng)身體。

　　病房說(shuō)話(huà)的聲音漸漸出現(xiàn)，石心眼神迷蒙，回到了現(xiàn)實(shí)。

　　石心安撫石爸說(shuō)：“沒(méi)事，就是一些可能出現(xiàn)的情況，醫(yī)院模版，都差不多，你女兒天天這樣跟別人解釋。”

　　石媽笑著給自己擰開(kāi)瓶蓋，石爸接了過(guò)去。石媽打趣說(shuō)：“你女兒剛才在發(fā)抖。”石心覺(jué)得很沒(méi)面子，頭也不回地冷冷說(shuō)道：“一點(diǎn)隱私都沒(méi)有了?！笔瘚寢寚@了口氣說(shuō)：“我跟你說(shuō)幾句，你還嘴幾句?！笔中πΩ恼f(shuō)：“沒(méi)事的，我都簽了兩次了?！笔男南耄赫f(shuō)不定你以前比我還抖。

　　之前替石媽買(mǎi)飯的叔叔聽(tīng)到這一家人的討論，也搭話(huà)說(shuō)：“那個(gè)通知書(shū)真的蠻嚇人的，沒(méi)事的，都一樣?！?p>　　石心抽抽鼻子，覺(jué)得有點(diǎn)丟臉，又有點(diǎn)溫暖。