等待傷口復(fù)原的日子遠(yuǎn)比受傷的時候痛苦。
對于失敗的恐懼比對于勝利的希望更有力。
擔(dān)心與恐懼很容易就占據(jù)了一個人的心靈，任由自我安慰生出的希望與憧憬也無法將它們驅(qū)逐。
七月流火，火中有金。
有些人在流火流金的七月看到無限的光明，更多的人看到無盡的黑暗，他們說，黑色七月。
八月也流火，火中也有金，更多的則是灰燼，是焦碳，是燒不盡的殘骸。
烈火歷練之后，層次遂分，清者上升，濁者下沉。
戰(zhàn)火之后，留下的是英雄、僥幸之徒，更多的是俘虜和尸體。
七月的等待里，英子常常夢見自己的失敗，夢見自己落榜，夢見建國的遠(yuǎn)離。醒來，建國不在。是在自己家里，閨房。
姐姐都已經(jīng)出嫁，母親難以理解。有話，英子不知道向誰說。她不知道建國做什么樣的夢，建國不說。
建國很少出門，就是看書，就是寫。
英子把自己的擔(dān)心，自己的夢告訴建國。建國只淡淡地說，夢是思想的集合，是焦慮的反映，并不是真的，你要好好地休息就行了，別胡思亂想。建國的話向來有道理，英子從不懷疑，就像從不懷疑真理。
不要胡思亂想，英子對自己說。愈是對自己說不要胡思亂想，往往會更加胡思亂想。更可怕的是，胡思亂想中惡的結(jié)果，是現(xiàn)實(shí)。
成績終于公布了。
建國考了高分，足夠進(jìn)入山西的那所大學(xué)，還會超出幾十分，這是自然的。
英子落榜了。盡管她曾經(jīng)努力過，盡管她的自我感覺良好。她落榜了，分?jǐn)?shù)和平時成績相差很大，夠不上本科線。
英子落榜了，盡管她曾經(jīng)優(yōu)秀過。要知道戰(zhàn)場上倒下的并不都是笨蛋。
上帝是個混蛋，如果有上帝的話。他總是拿走你想要的，他總是把完美的童話打破，蹂躪成悲劇。上帝不會讓所有的勇士都成為英雄，必須有人做烈士；不會讓所有的信徒都進(jìn)入天堂，必須有人下地獄。
英子落榜了，盡管她是很有希望的。
二中有專人把通知書送到建國家。
通知書到的時候，建國家的院子里擠滿了來看熱鬧的人。
建國在自己屋里躺著，眼望著房頂，數(shù)著房梁上葦箔的葦子，一根，兩根，三根……
建軍騎著車子去通知大姑二姑、三舅四姨，盡管他們平時并不怎么關(guān)心建國上學(xué)的事情，甚至不過問建國家的事情，也同來慶祝。
建國爹在眾人羨慕的嘖嘖聲中抖擻精神，站直了身板，沒喝酒臉也紅了。
通知書裝在特大號的硬紙做的紅信封里。建國爹像接圣旨一樣接過通知書，小心翼翼地接過，小心翼翼地打開，嚴(yán)肅的表情使得這一工作萬分神圣起來，就像是在打破黑暗放出太陽。
信封打開，一張大紅的喜報，十六開大的，打開來，紅的燙人的臉，紅底黑字，寫滿爹的喜悅。一張金黃的硬折子，是通知書，金燦燦的，光芒蓋過夏天的麥浪秋天的稻穗，蓋過頭頂?shù)奶?。眾人贊嘆。
爹抖摟抖摟，還有別的文件：學(xué)校簡介、入學(xué)須知、收費(fèi)通知單……
怎么還有收費(fèi)？不是說上大學(xué)不花錢么？爹仔仔細(xì)細(xì)看了又看，是不要學(xué)費(fèi)，可是有些子雜費(fèi)和住宿費(fèi)啥的，二百多，不到三百……
這個數(shù)，擱別人那里，不算啥，擱自己家里？爹著實(shí)是犯了難……
眾人都知道是什么原因，早扶住他。眾人都說，缺錢不是問題，大家一起供！親戚從外村趕來，也拍著胸脯打包票，錢？這個不難，建國有出息，大學(xué)都考上了，錢算啥！
也不知道是誰說了一句：“讓他老泰山供！”“讓他老泰山供！”有人跟著喊，喊了兩聲，大家笑一笑，就停住了。
大家都知道了，英子沒考上，建國和英子關(guān)系這么好，還不知道會怎么處理呢。這個“泰山”是不是穩(wěn)當(dāng)還不確定。
老頭子張羅著買菜買酒，備飯招呼大家一起慶賀。多數(shù)的人都散了，只有本家和至親留下來。建軍叫建國出來謝謝大家。建國不起。外面熱鬧得和結(jié)婚一樣，反而沒有人理會建國。
建國的通知書到家的時候，英子在家里，躺在床上，望著房頂，沒哭。建國考上了，意料之中，喜事，喜事不能哭。
大慶不在家，和爹一起上班去了。娘已經(jīng)勸過幾百遍，每次都是同樣的話。
英子把房門關(guān)上，一個人靜靜地，什么也不想，又什么都想，不知道是難過還是高興。
每隔幾分鐘，娘就在窗外瞅瞅動靜。
英子的表情太安靜，安靜得像暴風(fēng)驟雨之前平靜的海面，怕人。
客人都走了。
家里又沉靜下來。
爹和建軍都到建國床頭。
建國突然坐起來，說：“我要復(fù)讀?！?p> 爹和建軍看看建國，又互相看看。
建國又說：“我要復(fù)讀，再來一年?！?p> “為啥？”建軍問
“不為啥。”
“為英子？”爹問。
“不為啥！啥也不為，”建國淡淡地說，“就為我自己?！?p> 爹和建軍不吭聲了。
你哄誰呢。雖然通知書今天才到，成績卻是早就公布了。幾乎全村的人都知道了。英子沒考上，而建國考上了。英子和建國的關(guān)系，實(shí)際上已經(jīng)公開。大伙也知道這中間的種種特殊，都等著看他們這出戲。
前幾天，建國沒啥響動，也沒和英子見面，其實(shí)，他心里正矛盾著呢。
上吧，英子就一個人留下了，明年也不一定考到一起，更重要的是，英子一家對自己這么好，自己拍拍屁股上大學(xué)去了，剩下人家閨女一個在家補(bǔ)習(xí)，太沒良心。
不上吧，復(fù)讀一年也未必更好，還要花錢。復(fù)讀的日子會比高三還難過。耽誤這一年很可能到頭來一無所獲。
上吧，英子一個人去復(fù)讀，高四的生活就是煉獄的生活，心里不忍她一個人受。兩個人分開了，關(guān)系還能這么好嗎？
不上吧，陪著英子也未必就能減輕她的痛苦……
建國心里想啥，爹和建軍也猜得到，只是說不得。畢竟，欠英子家太多，又不能拿建國的前途做賭注。還得建國自己拿主意。
爹和建軍都做不了主，也不敢做主。
長嘆一口氣，爹出去了，建軍也跟著出去。