?。ǘ撸?p> 【二零二零年】
姜雨燕再去八一街的時候，已在整片天南市的殘垣敗瓦下找不出它的具體位置。短短幾年的時間，整個市區(qū)迎來了大改造，所有市區(qū)以南的區(qū)域都在轟隆作響的機器聲中變成了廢墟。
八年前她曾在這里生活過近乎一年半的時間，遇到了很好很好的老板與老板娘。五年前，她曾來到這里將一束白玫瑰，輕輕擺放在那無數(shù)次跨過的門檻前，那是對老板與老板娘的悼念。
聽旁人說，老板與老板娘的車禍是發(fā)生在夏天。
姜雨燕不知道他們二人的墓地選在了什么地方，所以這扇門前承載了她最深的悼念。
這時的老街已不知在什么位置，到處都是一片廢墟，廢墟上蓋著綠色的防塵膜，周圍是用藍色鐵皮瓦扎起的圍欄。那八年前的夏夜，那霓虹燈閃爍的老街，那喧鬧的叫賣聲以及破舊的涼亭和亭下互相拌嘴的老頭，此刻就像一陣被風(fēng)吹起的揚塵，漸行漸遠。
姜雨燕知道再也無法回去，故人已不在，此時就連最后證明她在這存在過的證據(jù)都變成了一片廢墟。但她也知道，隨著時間的前行，這些曾經(jīng)的星星點點也終將以另一種方式存在。它們會化成記憶留在姜雨燕的腦中，待這些摩天大廈再度拔地而起的時候，再將投影藏進漆黑的夜晚。
那所狹小到一眼就能望到后墻的小學(xué)校園，早在幾年前就以幡然一新。國家近些年在教育上投了好些的錢，于是這個破舊的小園子才得以改頭換面。附近原本幾十畝的莊稼地被畫成了新的校區(qū)，三棟嶄新的樓房建立在新的土地上用來培養(yǎng)附近村子里的希望。
姜雨燕走在嶄新的塑膠跑道上，清風(fēng)吹過她的臉頰在耳邊留下了獨屬于法桐的樹葉聲。新建起的樓棟和圍墻一樣刷著防水的淡黃色油漆，油漆在太陽的照射下反射著別樣的光。那是孕育希望的地方！
姜雨燕依舊沒有見到吳老師，聽王校長講，吳老師早在幾年前就因為身體的原因離開了那三尺講臺，離開了這個學(xué)校。姜雨燕說不清那種復(fù)雜的感覺，在心里既不是失落，也沒有波動，就好像本該如此一般沒有開始也沒有結(jié)束。
校園以前那扇大鐵門早已被換成了遙控的自動門，直到姜雨燕走出這個曾經(jīng)的小學(xué)以后，直到那扇遙控門完全關(guān)閉以前，她才想起，吳老師其實是說過離別的。
那是考試之前的最后動員，講臺上的吳老師滔滔不絕的講述著，經(jīng)過幾年的接觸，此時的吳老師在姜雨燕的眼里是那么的高大，那么的耀眼。在下課的鈴聲敲響之前，吳老師走出教室門后，姜雨燕才兀然想起，原來當初留在黑板上的那兩個字是“再見”！
橘子跟奶奶埋葬的地方一個在墓區(qū)一個在田間，姜雨燕待了好久。
橘子埋在了當初小鎮(zhèn)上那個最早的墓區(qū)，那是一片以前荒涼現(xiàn)在碧綠的平整區(qū)域。
橘子埋在第三列第七排的位置，潔白大理石做的墓碑是她最顯眼的標志，就像當初她白皙的皮膚。這是姜雨燕第一次站在橘子的墓前。
她以前沒有勇氣，再后來諸多的身不由己，這一耽擱就是十年。
因為墓區(qū)里的條件規(guī)定，姜雨燕沒辦法帶太多的東西進來。她將一大束梔子花放在橘子墓前，將千紙鶴倒進自帶的小鐵盆里。
梔子花的潔白與清香就像當初剛剛遇到橘子時的感覺，她是那樣的特殊，那樣的耀眼。橘子就像一束劇烈的光照進了姜雨燕陰云密布許久的生活，像傘一樣在那短暫的時光中替姜雨燕阻擋著外面的流言蜚語。
當初沒能送出去的千紙鶴，姜雨燕又重新攢夠了九百九十九只，那燃燒時散發(fā)的熊熊大火托著小巧的紙鶴載著姜雨燕的希冀飛向橘子所在的地方。
火光的映襯下，姜雨燕眼睛紅紅的，雖然閃爍著淚光但她忍著不讓它落下來，不能在橘子面前哭?。?p> “橘子，你看你留給我的這個寶貝我一直戴在手上，你聽這清脆的聲音，好聽嗎？”
姜雨燕坐在墓前，望著墓碑自顧自的說著，她挽起手腕，露出那個小巧的銀鈴鐺，紅色的繩結(jié)系在她纖細的手腕上，鈴鐺隨著手腕的晃動發(fā)出清脆的響聲。
那聲音像一把鑰匙，解開了強撐著眼淚的眼皮“橘子，我好...好想你??！”她終哭的撕心裂肺，趴在橘子的墓前哽咽著說。
奶奶葬在了田野，那是屬于姜雨燕的地皮。
掃墓時，一家人都跟著，姜雨燕抱著花籃，老頭拿著元寶，姜浩和父親抬著花圈。
一地有一地的風(fēng)俗，一家有一家的悼念方法。
老頭比當初要蒼老了許多，臉上的密密的皺紋，滿頭的白發(fā)，步履雖慢了些，但脊背依然挺得筆直。
這些年來，老頭生活的愈發(fā)爽朗，家里養(yǎng)了一條名叫“土豆”的土狗，還有一群歡騰的母雞。老頭這些年的朋友逐漸多了起來，他會在每個午后或者傍晚和這些老友坐在一起下下象棋，回憶回憶從前。
只是偶爾眼睛里也會莫名的泛起淚花。
工作后姜雨燕依然每周都要回老頭那里看看，帶的東西不多，但似乎她喜歡上給這個叫做爺爺?shù)睦项^添一些麻煩，她后來帶回了一只貓起名叫“叮當”，后來和“土豆”打成了一片。后來她又帶回了兩只名叫“嘰嘰”“咕咕”的鸚鵡，于是老頭和“土豆”又多了一項監(jiān)視“叮當”的任務(wù)。
老頭空閑的時間逐漸少了，有時候一天都要提著“嘰嘰”“咕咕”的籠子溜“土豆”。父母總埋怨姜雨燕不會疼人，說在老頭這樣的年紀本該什么都無需做了，一直下棋打牌就好，哪有像她這樣的孫女。
但姜雨燕不聽，因為老頭眼里的那份孤獨只有她能看到。
【墓前】
“老婆子，我們又來看你了，你看看這次燕燕也在呢！”老頭趴在那里泣不成聲，撫摸著那隆起的土堆。
過往如同走馬燈不斷地從姜雨燕的腦海中閃過，她趴在老頭一旁將所有的思念化作奔涌的眼淚
“奶奶，我現(xiàn)在過得很好，你在天上過得還好嗎”
奶奶的墳頭旁有一棵兩人高的小樹，那是姜雨燕幾年前種下的。樹的葉子像是一顆顆五角星，姜雨燕將它稱為“星星樹”。
奶奶說人死后會化作星星，在天上保護著活著的親人，有一段時間姜雨燕不敢抬頭看天空，她怕奶奶看到她過得不快樂。姜雨燕怕奶奶在天上會孤獨，于是她親手將這個“星星樹”種在奶奶墳旁。如果每一片樹葉都是一顆星星，那有這棵樹的陪伴，夜晚天空上的星星會多一些吧，奶奶也不會孤獨吧！
一陣微風(fēng)吹過，樹葉晃動著“沙沙作響”，那晃動的枝條像是人揮動的雙手，姜雨燕癡癡地望著，流著淚也掛著笑。
【后來】
姜雨燕還是去了當初那個回憶頗多的校園，那里記載了她最復(fù)雜的一面，有同橘子的歡笑，有對流言蜚語的沉默，有最初悸動的心境，有最后的一切漠然，但不論怎么說，那都是她曾生活兩年的地方。
學(xué)校里的樓棟早已不是當初的破舊的模樣，聽說教育局撥了很大一筆錢，姜雨燕找不到她當時上課的地方。學(xué)校里唯一還在的地方，是那個長滿雜草的舊操場。
茂密的法桐樹早已不見了蹤影，只剩陽光下光禿禿的水泥操場。姜雨燕脫下鞋，赤腳踩在那曬得發(fā)燙的水泥之上，她小心翼翼感受著陽光的溫度，順著視線的前方望過去，在前方的某一處，有她和橘子共同待過的地方。
姜雨燕悄悄的來到這里，誰都沒有打擾，之后她又悄悄的離開，誰也沒有告訴。
李婷婷后來考去了武漢，周湘去了南京，十幾年的時間流逝，彼此成為了列表里的陌生人。
莎莎在一九年結(jié)婚生子做了母親，當時姜雨燕是伴娘，聽說男方與莎莎都是彼此的第一人。
【再后來】
有個叫小魚的混蛋收到了一個屬地河南的電話，電話的這頭他幾次平復(fù)呼吸終是顫抖的問
“姜同學(xué)，是你嗎？”
小魚不知道姜雨燕自離開廠區(qū)后的五年里都發(fā)生了什么，吃了多少苦？他只知道，這個被他叫做姜同學(xué)的姐姐，終于如愿以償成了美術(shù)老師。
那場電話打了很久很久，兩人就像說不完話的老友，還是像五年前那般，姐姐說，弟弟聽。
后來在當天的日記里，那個叫小魚的混蛋這樣寫道：
“能為一個感興趣的目標努力一輩子，是一件很幸福的事”
那是那個被他稱為姜同學(xué)的姐姐，用了四分之一人生找到的答案。
后來小魚在微信里收到了一張照片，那是一幅用水彩畫的照片，圖片中，姜雨燕長發(fā)束在一側(cè)笑著看著左手邊的男孩。一個眉毛彎成月牙，卻有一道斷痕的男人站在她的身后。男人的視線留在姜雨燕的側(cè)臉上，眉目間是化成水的溫柔。
那個照片左側(cè)八九歲的男孩，大笑著扮鬼臉，伸出比“耶”的那雙手的手腕處，清晰的系著一個紅繩。鈴鐺系在一側(cè)，欲在畫中作響。
聽說，小家伙叫“念橘”！
【完】