16.那些老師們

　　上學(xué)以后，爸媽常說(shuō)，要聽(tīng)老師的話，要尊敬老師。在我心中，老師是很不一般的人物。還沒(méi)入學(xué)，我對(duì)從未謀面的老師已經(jīng)有了一絲害怕：

　　我會(huì)遇到一些什么樣的老師呢？

　　一年級(jí)的語(yǔ)文老師是岳老師，很年輕，個(gè)子不高不矮，瘦瘦的，瓜子臉，很漂亮。聽(tīng)說(shuō)，她跟我們一樣，也是第一年來(lái)學(xué)校當(dāng)老師。

　　開(kāi)學(xué)前，爸媽特意為了做了一件新襯衣，白底加了淡藍(lán)色的條紋。只是這布料有點(diǎn)奇怪，凹凸不平，皺皺巴巴——大人們說(shuō)，這叫“泡泡衫”。

　　開(kāi)學(xué)后的幾天，我穿著這件泡泡衫襯衣去上學(xué)。進(jìn)了校門(mén)不久，我就看教學(xué)樓下小花園的圓栱門(mén)前，岳老師正站在那里。我不敢看她，低著頭往前走。

　　感覺(jué)快到圓栱門(mén)了，一只手輕輕搭在了我的肩頭。我還沒(méi)來(lái)得及抬頭，一雙大眼睛已經(jīng)出現(xiàn)在我的眼前——岳老師蹲了下來(lái)，那只手順勢(shì)滑到了我的袖口。

　　“今天穿的新衣服嗎？”岳老師微笑著，披在后肩的頭發(fā)散發(fā)著香味。

　　我嗯了一聲，又趕緊低下了頭。

　　岳老師伸出另一只手，扯扯了我的衣領(lǐng)，拉了拉我的袖口。她拉扯的地方被拉平了，可是她一松手，又縮回凹凸褶皺的老樣子。我心里想著：岳老師是不是在懷疑，我穿的不是新衣服，或者是調(diào)皮的我把衣服弄得皺皺巴巴的......

　　我真想告訴她：這叫“泡泡衫”，拉不直的。可是，我不敢開(kāi)口。

　　岳老師也沒(méi)再說(shuō)什么，拍拍我的后背，讓我去教室了。

　　這是我跟岳老師的第一次近距離接觸，她蹲下來(lái)的樣子，減少了我對(duì)老師的害怕。

　　然而，當(dāng)時(shí)的數(shù)學(xué)老師——毛老師，卻讓我們?nèi)嗤瑢W(xué)恐懼。毛老師年齡大得多，個(gè)子高高的，一頭短發(fā)，說(shuō)起話疾言厲色，一點(diǎn)沒(méi)有中老年女老師的和藹與慈祥。

　　毛老師又開(kāi)始檢查作業(yè)了，我們按座位的順序一個(gè)一個(gè)地到講桌前等候“審判”。

　　砰——毛老師把剛子的作業(yè)本往桌上一砸。

　　“你看看，你這里減的幾？”

　　“5?！眲傋忧由乜戳艘谎郾咀?，向著遠(yuǎn)離講桌的方向斜著身子。

　　“讀題，讀題！”毛老師用手指狠勁戳著作業(yè)本，“題目上明明是少了6個(gè)，你看不清?。俊?p>　　“你眼睛瞎了么？”還沒(méi)等剛子反應(yīng)，毛老師一邊罵一邊用手指掐了一下剛子的眼皮，然后一把把作業(yè)本扔到了剛子的身上。

　　接下去的同學(xué)，只要有錯(cuò)，不是被掐了眼皮，就是被揪了耳朵，或者扯了嘴巴......

　　終于到我了。排在后面的我，早就看得膽戰(zhàn)心驚。

　　我遞上作業(yè)本。

　　毛老師畫(huà)了半個(gè)紅勾的筆突然停住了。

　　“你這個(gè)什么作業(yè)！寫(xiě)得污貓?jiān)砉返?！”雷霆般的怒斥還沒(méi)結(jié)束，我的右臉已經(jīng)被毛老師的手扯了出去，火辣辣的痛。還沒(méi)來(lái)得及揉一下，作業(yè)本已經(jīng)劈頭蓋臉飛來(lái)：

　　“到教室外邊去，重做！”

　　下課了，我還沒(méi)有做完。岳老師從我身后路過(guò)，親切又驚訝地問(wèn)：“你今天怎么回事呢？怎么也被罰了呀？”我其實(shí)想告訴她：今天我的橡皮擦丟了，寫(xiě)錯(cuò)的時(shí)候，我就手指蘸口水擦，所以作業(yè)本上臟兮兮的......可我還沒(méi)開(kāi)口，她已經(jīng)走開(kāi)了。

　　在兩位老師不同性格的影響下，我的學(xué)習(xí)成績(jī)也發(fā)生著不同的變化：語(yǔ)文越來(lái)越突出，數(shù)學(xué)越來(lái)越普通。

　　三年級(jí)，毛老師終于不再教我們了；四年級(jí)班主任岳老師也調(diào)走了。我們的新數(shù)學(xué)老師尹老師作了班主任，而語(yǔ)文老師換成了李老師。兩個(gè)老師年齡差不多，明顯比岳老師大，也明顯比毛老師年輕。老師雖然換了，但我對(duì)老師的敬畏卻絲毫未減。

　　有一個(gè)中午，記不得為什么，當(dāng)我到達(dá)學(xué)校大門(mén)時(shí)，上課鈴就響了。教室與校門(mén)之間隔著一個(gè)寬闊的操場(chǎng)，一個(gè)小花園，還有一段上二樓的樓梯。我拔腿就往教室跑去，此刻的上課鈴格外刺耳和緊急?？墒?，無(wú)論我怎么飛跑，在我才跨進(jìn)小花園時(shí)，它就無(wú)情地停止了。

　　等我氣喘吁吁地站到教室門(mén)口時(shí)，尹老師已經(jīng)開(kāi)始講課了。

　　我不知道即將面對(duì)什么，竊竊地喊了一句“報(bào)告”——那聲音小得幾乎自己都聽(tīng)不見(jiàn)。然而，同學(xué)們還是齊刷刷地看向我。我低著頭，紅著臉。

　　“進(jìn)來(lái)吧！”尹老師心平氣和，就這么讓我回了座位，甚至沒(méi)有問(wèn)遲到的原因。

　　課上了一半，尹老師讓我們做作業(yè)，她則坐在講臺(tái)上批改作業(yè)。

　　我時(shí)不時(shí)偷偷抬頭瞟一眼她。

　　當(dāng)我再一次抬頭看尹老師時(shí)，她正把紅筆橫放在自己的鼻孔前，嘟起的嘴巴和鼻尖剛好把紅筆卡住。她一會(huì)兒微微皺眉，一會(huì)兒輕輕搖頭，但那支筆卻一直穩(wěn)穩(wěn)地卡在她的臉上......

　　看到這一幕，我忍不住偷偷笑了。

　　同桌問(wèn)我笑什么，我不敢說(shuō)。但從那一刻起，我覺(jué)得老師沒(méi)那么可怕了，至少尹老師不是那么可怕。就是從三年級(jí)起，我的數(shù)學(xué)成績(jī)也漸漸變好了。

　　我一直有個(gè)疑惑：其他班都是語(yǔ)文老師當(dāng)班主任，我們的語(yǔ)文老師李老師為什么不當(dāng)我們的班主任？直到有一節(jié)語(yǔ)文課.....

　　上課鈴響了很久，李老師都沒(méi)來(lái)上課。班上兩個(gè)女同學(xué)去找李老師，去了好一會(huì)兒才回來(lái)。李老師有氣無(wú)力地走進(jìn)教室，坐在了講臺(tái)上，臉色煞白。

　　我們看著她。她緩了一會(huì)兒才慢慢開(kāi)口說(shuō)話：

　　“同學(xué)們，李老師昨晚生病了，心跳每分鐘200多次，去了醫(yī)院打了點(diǎn)滴才好了一點(diǎn)。哪知道剛剛又不舒服，回宿舍去拿藥，又差一點(diǎn)暈倒，所以就耽誤了。李老師身體不好，你們可要聽(tīng)話，不要惹老師生氣啊......”

　　也許，正式李老師身體不好，才沒(méi)有當(dāng)我們的班主任吧。

　　我們也就真的更聽(tīng)話了。李老師要進(jìn)行考試，我們幫著她用鐵筆刻蠟紙，用油墨印試卷；李老師要謄抄資料，也主動(dòng)找我們幫忙，我們也樂(lè)意接受。

　　有一個(gè)周末，我從李老師手里接過(guò)一疊舊文稿和一疊新信箋。整個(gè)星期天，我就呆在家門(mén)外的小樹(shù)林里，除了吃飯，就一直坐在小桌前抄寫(xiě)。直到太陽(yáng)下山，直到手指發(fā)酸，才把那疊舊文稿全都謄抄到了新信箋上......

　　好不容易盼來(lái)的一個(gè)星期天，就這樣度過(guò)，心里卻沒(méi)有一點(diǎn)怨言。因?yàn)椋軒椭蠋熥鳇c(diǎn)兒事，那是很幸福的。

　　但同樣是幫忙，另一次卻讓我尷尬得不行。

　　校門(mén)外邊，有一家布店，是自然課老師廖老師開(kāi)的。廖老師五十多歲了，平時(shí)就在學(xué)校上課，而她的妻子和已經(jīng)是小伙子的兒子就照看店鋪。

　　那天放學(xué)，我剛走到學(xué)校門(mén)口，正好碰到廖老師的兒子迎面走來(lái)。

　　他突然攔住我，說(shuō)：“同學(xué)，你認(rèn)識(shí)教自然的廖老師嗎？”

　　“認(rèn)識(shí)?！蔽抑浪麄兞卫蠋煹膬鹤?，但他肯定是不認(rèn)識(shí)我的。

　　“那就好，你幫我跑一趟，到辦公室找廖老師，跟他說(shuō)：‘你愛(ài)人要喝水，請(qǐng)你送一杯水過(guò)去?！?p>　　愛(ài)人！這怎么說(shuō)得出口？一個(gè)小學(xué)生怎么說(shuō)得出這個(gè)詞語(yǔ)？

　　我站著沒(méi)動(dòng)，可是他已經(jīng)催著我“快去，快去！”

　　我一路走，一路撓心抓肺，終于熬到了辦公室門(mén)口。

　　“廖老師......”

　　廖老師向我走來(lái)，我還在想該怎說(shuō)出那兩個(gè)字。

　　“什么事？”

　　“外面......有人......要喝水......”我結(jié)結(jié)巴巴，還是沒(méi)說(shuō)出那兩個(gè)字。

　　“誰(shuí)要喝水？”

　　“你的.....你的......布店里有人要喝水，他們讓你送一杯水進(jìn)去?！?p>　　“哦......”

　　看著廖老師似乎是明白了，我飛一般地逃走了。

　　整個(gè)小學(xué)，我遇到了很多老師。他們?cè)谖倚闹卸剂粝铝烁髯圆煌挠∠?。有的溫柔，有的兇狠，有的年輕，有的僅僅教了我們兩年就退休了。不管怎樣，我都會(huì)記得他們。直到現(xiàn)在，我還記得一位中途教我們語(yǔ)文的曾老師?？赡芪覀儾惶?tīng)話，他只教了我們一學(xué)期就離開(kāi)了。他要離開(kāi)時(shí)，尹老師語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我們說(shuō)：“曾老師本來(lái)滿懷信心要把你們教好，但是你們太不爭(zhēng)氣了......”

　　我記得那個(gè)年輕的他，他也一定記得剛畢業(yè)時(shí)只教了一個(gè)學(xué)期的不爭(zhēng)氣的我們。