回鄉(xiāng)偶書（其一·賀知章）
少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。
兒童相見不相識，笑問客從何處來。
青山，是一座小山。村民沒什么文化，看這青青綠草，亭亭秀木，便隨意喚此山做青山。
山底下有一座楊姓小村，大概百十來人口，倒也是稀少。但見筐來擔往，常有人走在連通附近城鎮(zhèn)的小路，倒也算不上稀落蕭條。
楊青山正是這座小村出身的。
村里人沒什么見識，只見官人均是中舉出身，卻當這富貴人家都是讀書讀出來的，便也把自家希望放在讀書的孩子身上。奈何村里書塾實在是落后，房屋年久難修不說，孩子在屋內(nèi)也坐立不安，便是那執(zhí)尺的先生，也算不上學(xué)識淵博，一股子拗勁。
許是這樣的條件下，村子別說中舉了，幾十年來連一個秀才都難見。
但是楊青山中舉了。他是村子的驕傲，是幾十年來第一個走出去的大人物。父母都用期盼的眼光看著他，村民們有的提著雞鴨，有的拖著一人高布袋的野果喘著粗氣送過來，還有的拖家?guī)Э诋攬鼍妥０?。被父母拉著的小孩也用稚嫩的鄉(xiāng)音小聲念著一帆風(fēng)順的祝語，卻或歪頭或低頭不敢直視他。楊青山還依稀記得老村長當時激動地使勁抖著他的手，臉上滿是潮紅，活像一顆熟爛的紅蘋果，盯得他不敢直視。他還回憶起老村長說的話:“青山啊，你是我們村子的驕傲，到外面要做個好官，好好造福百姓啊。我知道，外面沒村子里那么好過，累了，就回來啊。我們都會等你的。”
這青山，是叫他的名字，但他卻想到了小鎮(zhèn)傍著的那座山。是那座山，養(yǎng)活了小鎮(zhèn)，時時刻刻支持著小鎮(zhèn)的村民。楊青山暗暗下定決心，他要當小鎮(zhèn)的青山，做個好官，好好造福老百姓們。
漂泊的心靈，有了扎根的地方，便不會迷茫。出去幾年，正是事業(yè)有成，春風(fēng)得意時，楊青山曾回去過一次。
富貴不還鄉(xiāng)，一如錦衣夜行！
楊青山那次回去，帶來了外面的金銀珠寶，寶馬雕車。
但小鎮(zhèn)的人沒什么文化。沒什么文化，卻也善良淳樸，他們用親切的問候迎接楊青山。楊青山始終記得，村長、父母、嬸嬸、叔叔等人看到他回來時，都是笑著迎接他:“青山，你回來了?！?p> 再次啟程他沒有第一次的留戀，他以為他會經(jīng)?；貋淼?。但是命運就像老天，天運多變，命運不測。此朝一別，便是滄海桑田。
幾十年，鐵蹄不斷，流血不止，京城早已一片狼藉。楊青山被逼入西逃命。幾十年，春風(fēng)一度，夏雨疲靡，秋葉蕭落，冬雪漫天，四季轉(zhuǎn)換不停。身子漸漸弓起，胡子漸漸長長，這生命，也慢慢凋落。
這每一天，都是粗茶淡飯；這每一晚，都是吊掛蓬眠；這每一時，都是提心吊膽；這每一刻，都是朝思暮念。
終于，天下安定了。但是，青山上的草木也更替了不知多少。
楊青山，終于能回去了。
戰(zhàn)場被清掃了，還鄉(xiāng)的道路再次被打通了。
這一次回去，他沒有了金銀珠寶，沒有了寶馬雕車，只帶了一身老骨，垂垂白髯，蒼蒼白發(fā)。
到了，他到了，村子到了。
村子還在，門頭幾個孩童嬉戲，熟悉的鄉(xiāng)音傳來。熟悉的石砌草頂房屋，熟悉的破磚爛瓦的書塾，熟悉的青山綠草，藍天白云。
但更多的是陌生:陌生的墓碑，陌生的面孔，陌生的整個村莊。
耳邊還是孩童的嬉戲聲，進了石門就是村子了，這個他朝思暮想的故鄉(xiāng)。
但是他不敢了，不敢回去了。
物是人非？何止！
人非，物亦非。
楊青山再也看不到父母那欣慰的容貌，村長激動的面龐，村民那忙里忙外的身影了。還有那句:“你回來了，青山?！倍疾灰娏?。
村子還在，只是屬于他的不在了。青山還在，屬于青山的卻不在了。
不，青山也不在了。青草幾替，樹木漸高，哪能說不變！哪能說還是！
人影還站著，心卻在哪漂泊呢？
也罷，反正也快熄滅了。到此為止，說的就是如此吧。
青山不改，綠水長流。