趴在皮沙發(fā)上，摸著它的紋路，臉貼在上面，音樂(lè)在響，外面樹(shù)林陰翳，鳥(niǎo)鳴蟬噪。林夏就這么躺著。
她想，如果，這個(gè)皮下面，也有一顆心臟，在跳，就在我耳后。那這個(gè)夏天是什么樣。什么也不想，躺在這里，像一塊冰塊要化了。干爽的化掉。腦里雄踞一方，是你長(zhǎng)生不滅。穿破一萬(wàn)個(gè)浮生，夢(mèng)里清醒。說(shuō)實(shí)話，林夏不知道自己在做什么。只覺(jué)得好像失去了太多東西，記憶中早已模糊不清，卻時(shí)常午夜夢(mèng)回，支離細(xì)節(jié)都好像有什么東西曾經(jīng)在她身上鮮活的存在過(guò)。
這是林夏回國(guó)的第二天，五月假期一開(kāi)始，她當(dāng)天就定了張票打算回國(guó)。她從來(lái)都是現(xiàn)買票，不像那些同學(xué)，可以安穩(wěn)的規(guī)劃自己個(gè)兒的生活，來(lái)的時(shí)候就知道什么時(shí)候要走，提前個(gè)半年就把回程票一起買了。同學(xué)說(shuō)她瀟灑，風(fēng)里來(lái)雨里去，隨心所欲。林夏心想，她的生活就是一只喪家犬。
當(dāng)初出國(guó)的時(shí)候，是提前一星期她那個(gè)爹把她從學(xué)校叫出來(lái)的，借口是期中考試成績(jī)太差了，國(guó)內(nèi)清華北大是考不上了，給了她兩個(gè)選擇，要么在國(guó)內(nèi)國(guó)際學(xué)校寄宿待著，畢業(yè)了直接去加拿大英國(guó)，要么現(xiàn)在去美國(guó)念高中。
林夏一開(kāi)始還在吵鬧掙扎，放狠話，認(rèn)為老爹是發(fā)現(xiàn)了自己早戀的小男友一心想要拆散這純潔美好的校園愛(ài)情，心里底氣足得很。一氣之下去了同學(xué)家住，親爹也不來(lái)找她，直到兩天后扛不住了林夏自己回家，發(fā)現(xiàn)家里多了一個(gè)女人的時(shí)候，她爹要她叫張阿姨的時(shí)候，她就什么都明白了。
一般玩玩的女人根本不會(huì)帶回家，也不會(huì)介紹給自己認(rèn)識(shí)。保姆就是保姆，用不著大張旗鼓假模假式的介紹。這個(gè)女人，將會(huì)是她的后媽。就是這么電光石火這么突然，林夏拿自己年少不經(jīng)事的見(jiàn)識(shí)嗤笑了一下成年人的愛(ài)情之突然，開(kāi)花結(jié)果之迅速。林夏想想自己真的天真，成年人的愛(ài)情理解不來(lái)。
她很多余。她是這個(gè)女人登堂入室進(jìn)入她家的絆腳石。這一招真是妙。林夏現(xiàn)在擁有的兩種選擇都有一個(gè)共同點(diǎn)：寄宿，遠(yuǎn)離家。把她這個(gè)青春期叛逆少女，前妻留下的女兒，礙眼的物件兒，打發(fā)的遠(yuǎn)遠(yuǎn)兒的，是她親爹和這個(gè)女人幸福生活開(kāi)端的必要條件。
林夏履歷足夠好，不夠好也沒(méi)關(guān)系，畢竟親爹人脈夠硬，這個(gè)張阿姨又異常賢惠的包攬了替林夏，她這個(gè)將要成為的繼女，打理一切學(xué)校的申請(qǐng)。畢竟張阿姨不同于平常逢場(chǎng)作戲玩玩的女人，是知名大學(xué)的英語(yǔ)教授，怎么也算個(gè)知識(shí)分子，對(duì)人關(guān)懷備至，申請(qǐng)個(gè)學(xué)校發(fā)發(fā)郵件還不是順理成章的舉手之勞。最后的結(jié)果就是林夏在家酗酒一個(gè)月后，拿著張機(jī)票，目的地康州一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小鎮(zhèn)，人口不足兩萬(wàn)人，擁有一個(gè)百年老校，拎著一個(gè)空蕩蕩的行李箱和包里的附屬卡，頭也不回的上了飛機(jī)。當(dāng)然，林夏沒(méi)有忽略，她手里這張，是個(gè)單程票。未來(lái)前路如何，目的地有什么等著她，都不太重要。她習(xí)慣了做一個(gè)四處安家的草，人和人誰(shuí)跟誰(shuí)一輩子呢，母親不能，父親更不能，自來(lái)有后爹就有后媽，有后媽就有后爹，這世上顛撲不破的真理。
現(xiàn)在能離開(kāi)那個(gè)礙眼惹人厭的張姓女士，奔向自由無(wú)人管束的生活，愛(ài)誰(shuí)誰(shuí)。林夏喝了三杯酒，戴上眼罩，把自己裹好在毯子里，一心等待著她這朵小蒲公英落在新英格蘭的土地上。
因?yàn)樽叩拇颐?，林夏只?lái)得及從一月入學(xué)，深夜落地以后，美東已經(jīng)覆蓋了一層白雪，學(xué)校派來(lái)接她的司機(jī)已經(jīng)等候了很久，旅途疲憊，林夏上了車就睡，終于到達(dá)學(xué)校宿舍的時(shí)候，已近凌晨四點(diǎn)。林夏以為人們都睡了，沒(méi)想到竟然一堆中國(guó)人在等著她，不是為了歡迎她，是年少女生的八卦心在燃燒。林夏很疲倦，簡(jiǎn)單的寒暄過(guò)后找到了自己的房間，倒頭就睡。第一學(xué)期倒也簡(jiǎn)單，林夏穿著打扮行為舉止都很老錢，長(zhǎng)得漂亮，融入的很快，但是國(guó)人抱團(tuán)的暴發(fā)戶小群體自然看她不順眼，但也只是女生之間小打小鬧，說(shuō)說(shuō)八卦，給水瓶里放點(diǎn)牙膏，飯里撒點(diǎn)鹽，手機(jī)藏到床墊子底下，頂多搶搶男友，盡管林夏不需要搶也沒(méi)有被搶的危機(jī)感，她很開(kāi)心有人可以替她分散身邊四五個(gè)男生的注意力。她想念的是蕭權(quán)，被她爹突然出國(guó)計(jì)劃拆散的國(guó)內(nèi)小男友。蕭權(quán)的肌肉，堅(jiān)實(shí)的擁抱，在陽(yáng)光下微微閃光的皮膚，像青草一樣好聞的衣服，坐在她身邊時(shí)候不言不語(yǔ)卻心中穩(wěn)妥的感受。五月一到她就著急回來(lái)，不是為了回家，家里沒(méi)人等她，可是她想見(jiàn)蕭權(quán)。她想見(jiàn)的只有那一個(gè)人，甚至在美東村里白雪皚皚掩蓋的荒蕪里，寒風(fēng)呼嘯的深夜夢(mèng)里，她想的是蕭權(quán)站在樓下，向她伸出雙手，陽(yáng)光照在他身上，那么光明，像個(gè)太陽(yáng)，像是她的救贖。在夢(mèng)里她看見(jiàn)蕭權(quán)伸開(kāi)的手臂，對(duì)著她微笑的模樣，就忍不住心酸向他懷里奔去。
林夏急急的回國(guó)，誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)，只是想給他個(gè)驚喜。
誰(shuí)想到驚喜是朋友傳來(lái)的一張照片，蕭權(quán)坐在夜店卡座里，左右大腿上各摟著一個(gè)女人，那志得意滿的樣子，那兩個(gè)女人一臉喝的春意蕩漾，這照片刺的林夏一涼，那照片里囂張的幾個(gè)人的神色，在林夏心里燒了一把火。她把自己回國(guó)的消息傳了出去之后，就這樣在家躺著，癱了三天，她等著，她足夠耐心，她等著對(duì)方聽(tīng)見(jiàn)消息之后的反應(yīng)。
她躺在這皮沙發(fā)上，甚至開(kāi)始幻想如果把蕭權(quán)的皮扒了，做成沙發(fā)，躺在上面，是不是就好像躺在蕭權(quán)懷里一樣？
五月的初夏，在這蜉蝣初生的焦灼中，汗?jié)窳肆窒牡恼菩摹?