“老爺,是個男孩兒!”
查爾斯感覺自己縮小了。很小很小,小到被人裹在襁褓中,捧到一個男人的面前。
那人低頭看了他一眼,是父親。他并沒有顯得很高興。打從一開始他就不太歡迎他的到來。
“查爾斯——唔,就叫這個吧。”父親又看了一眼,揮揮手讓人把他抱走。就像揮手驅(qū)趕一只小貓或小狗。
查爾斯分不清自己是失望還是失落。他想說點什么,張開嘴卻發(fā)出一聲嘹亮的嬰兒啼哭。
“讓他閉嘴!”
他感覺自己被匆忙抱進一間屋子,屋里的人們七手八腳忙活個不停。他被放在一個柔軟的地方。起初他以為是床,后面漸漸感受到身下微弱的起伏。
“好太太……我的好太太,您再看他最后一眼吧……”有個女人的聲音低低哭求著。
這句話沒能得到回應(yīng)。他感覺那呼吸的起伏越來越微弱了,但他沒法控制自己不哭。
“讓他閉嘴!”隔著門還能聽見父親的咆哮。
門外的父親暴跳如雷,門內(nèi)的母親奄奄一息,查爾斯說不準哪一樣讓他更害怕??謶指臃糯罅怂目蘼?。
他被黑暗包裹著,墜入更深的夢里。
“要是再讓我看到你玩這些蟲子,就把你的腦袋擰下來!”
查爾斯猝不及防挨了一巴掌。他捂著挨打的一側(cè)臉頰,熟稔而順從低下頭。他仿佛長大了一些,驚奇地發(fā)現(xiàn)自己正穿著六歲時最喜歡的兒童小皮鞋,鞋尖前趴著一只被踩扁的綠背蜣螂。
它叫滾滾先生。他同樣驚奇地發(fā)現(xiàn)自己竟然還記得它的名字。
“他在睡覺的枕頭下面還藏了一只!”耳邊有另一個大些的男孩在高叫。那是理查,他的哥哥。
“你這個廢物!”父親還在吼叫。他好像從來不會輕言細語地說話,“家族的恥辱!”
“你這個廢物!家族的恥辱!”理查有樣學(xué)樣。
查爾斯不再覺得害怕了,只是有點難過。他不太記得自己是什么時候開始習(xí)慣這一切的。
空氣粘稠而濕冷,緊貼著他,叫他不得呼吸。
他真的喘不過氣了。周圍的聲音透過湖水傳來,扭曲而混沌。許多人在叫、在笑。
查爾斯掙扎著,想要起身。
可他的頭被死死按住了。理查不肯松手。他又長大了,但理查始終比他更大、更壯、更有力量。
“他怕水!連水都怕!”
他聽見理查在炫耀他的新發(fā)現(xiàn)。他說得沒錯。
查爾斯坦然接受。他不再掙扎,放任自己沉下去。
沉下去……黑暗……
一只長腳筒金花蟲出現(xiàn)在眼前。它可真漂亮啊。
查爾斯奮力伸手去夠,總是差那么一點點。跳一跳。只要跳一跳就能抓住了。
他小心翼翼地踮腳躍起,一把捉住這迷人的小生物。
然而他忽地踏空了,失足跌入臭烘烘的糞坑。許多人在旁圍觀,笑嘻嘻地朝他指指點點。
“甲蟲男孩!”他們圍成一圈吵吵鬧鬧,“甲蟲男孩查爾斯,在糞坑里游泳!”
游泳?不……他不會……
恐懼再次襲來,他感覺自己又在下沉。他說服自己長腳筒金花蟲總算弄到手了,定睛細看時,發(fā)現(xiàn)那其實是一只死去的綠背蜣螂。
滾滾先生。它又死了一次。
雖然他在繼續(xù)長大,個子變高了、手腳變得更長,但他還是沒能保護它。
對不起,滾滾先生……對不起……
他應(yīng)該打他們。他應(yīng)該狠狠地打他們。
可是他不敢。他是沒用的廢物。家族的恥辱。
查爾斯不怕父親打罵,不怕兄長白眼,也不怕其他人嘲笑。
他怕死。他清楚地記得那種呼吸慢慢停止的感覺。真是令人絕望。
“救命!救命!”
他終于扛不住了,胡亂揮舞著雙手呼救。
有人伸手抓住胳膊把他拉起來,拖到一個溫暖的火堆邊上。查爾斯抱著膝蓋縮在火堆前,依然冷得發(fā)抖。
“滾滾先生死不瞑目啊?!?p> 他聽見那個人沒好氣地長嘆一聲。
他內(nèi)心有些擔(dān)憂,又有些戒備。那個人剛來的第一天就被老喬按在地上揍得遍體鱗傷,當(dāng)時他躲在門后悄悄看著一切發(fā)生。他發(fā)現(xiàn)了查爾斯,知道他一直在偷看。
查爾斯早就知道他的名字叫威廉·托馬斯,是亞瑟的侄兒。他跟他叔叔長得很像。
這家伙身上似乎有一種吸引人的魔力,金燦燦的,像陽光一樣明亮而耀眼。查爾斯曾經(jīng)幻想過成為這樣的人,幻想過被眾人的贊譽和少女們的傾慕包圍。
這實在叫人羨慕。
黑暗仿佛被這家伙帶來的氛圍祛退了,查爾斯沉浸在金燦燦的光芒里,心滿意足地昏睡過去。
他在夢里繼續(xù)跌落。這一次是在風(fēng)帆間下墜。耳邊是呼啦啦的風(fēng)聲和眾人驚呼,眼前天旋地轉(zhuǎn)。所有人仰頭觀望他驚險滾落,只有那個家伙著急忙慌地奔向主桅嘗試做點什么。
白色的柔軟的風(fēng)帆溫柔展開,將他包裹其中,如同襁褓。
他聽到威廉在與老喬爭辯。
“你上司沒跟你說他是諾曼家的孩子?真要出點什么事,也夠你喝一壺的?!?p> 如果他知道自己在諾曼家的真實境況,一定會大失所望。這個家伙總是這樣信心十足的嗎?
查爾斯睜開眼,面前是老喬遞來的鞭子。他小聲祈禱著,顫顫巍巍地伸出手。
不要再當(dāng)怯懦的男孩。
查爾斯鼓起勇氣揮出一鞭,打在老喬小腿上??膳碌膽土P立刻到來。老喬劈手奪過皮鞭,反手一記橫抽鞭在查爾斯后背。
鉆心的疼痛令他瞬間昏死過去。他的靈魂卻出乎意料地愉悅而輕松,仿佛終于掙破繭房的蝴蝶,第一次略帶新奇地展開它皺巴巴的翅膀。
是的,翅膀。甲蟲們的翅膀有兩對,前翅是堅硬的角質(zhì),后翅透明、寬大而柔軟,平常隱藏在厚厚的前翅之下。這并不意味著它們不會飛翔。
查爾斯記得自己在空中飛翔的感覺。他追逐著那一點璀璨閃耀的銀光——一條被叫做“雷古魯斯”的奇怪吊墜,那個家伙特別寶貝的小玩意兒。
他奮力向它伸出手去,把它當(dāng)作一只長腳筒金花蟲。
他知道下面是海。他也知道自己不會游泳。
但他不在乎。
data:image/s3,"s3://crabby-images/16efd/16efd273ff93ca9f6b5a330c67acdc90e9c8a585" alt=""
長陵信也
山姆威爾·塔利瑞思拜 本節(jié)某句話幾乎照搬了他某個pov章節(jié)的開頭一句,因為作者同樣想不出更好的話來描述那種狀態(tài)ε-(′?`;)