陸葉掃地先是從房間開(kāi)始,他自己住的那間無(wú)所謂,他的房間除了一張床,空蕩蕩的就沒(méi)有其他東西,干凈的很。
他爸媽睡的外間,反而地面有些臟亂,地面扔著一些煙頭和自家烘烤的南瓜子殼,這是上午他老子邀人在家打牌留下的。
陸葉拿著和他人差不多的高的竹掃把,開(kāi)始清掃,外間是一個(gè)大概在十幾平的房間,地面沒(méi)有水泥和瓷磚,還是黑色的硬土地面。
房間的頂部則是粗糙的木樓板,一盞通明玻璃殼表面已經(jīng)有些發(fā)黑的白熾燈,在支撐木樓板的橫柱上懸吊著。
一張皮革磨破了的舊沙發(fā)靠著東面的木板墻上,北面是掛著蚊帳的木床,西面是一個(gè)裝了半身鏡的大衣柜。
南面的磚墻窗戶前放一張紅色的小方桌,方桌左邊是一臺(tái)蒙著紅布的縫紉機(jī),右邊是一臺(tái)黃色的電視柜。
電視柜子上放著一臺(tái)老式的擺鐘,滴答滴答的擺鐘聲不停響起。在擺鐘旁邊就是一臺(tái)14寸的黑白電視和一個(gè)變壓器。
入目所見(jiàn)的這些,差不多就是陸葉家里所有的家具。大部分都是他媽嫁過(guò)來(lái)時(shí)候的嫁妝,相比起他老子這邊,他外公外婆那邊,得益于他外公的勤勞肯干,相對(duì)要殷實(shí)一些。
在陸葉的記憶里,很多家具其實(shí)都已經(jīng)脫漆、破舊,那張沙發(fā)更是丟棄得沒(méi)影,但現(xiàn)在不過(guò)七八年時(shí)間,大部分看起來(lái)都還算比較新。
在打掃到電視柜位置的時(shí)候,他又看了一眼那臺(tái)熊貓牌的14寸的黑白電視機(jī),電視機(jī)外面套了一層擋灰塵的花布,看上去保護(hù)得比較周到。
這臺(tái)黑白電視是前年他媽媽養(yǎng)了一頭豬賣(mài)后買(mǎi)的,之所以買(mǎi)電視的理由,就是他前幾年天天晚上賴在鄰居家看電視,然后一次不小心尿人床上了。
這事情他老子陸火興是無(wú)所謂的,小孩子嘛,難免的,大家鄰里鄉(xiāng)親,你幫我我?guī)湍愕?,犯不上和一個(gè)小孩子置氣。
可陸葉他媽媽,卻是個(gè)好強(qiáng)的。
說(shuō)起來(lái)不好聽(tīng),面皮上過(guò)不去,第二年就在百忙中多喂了頭豬,賣(mài)錢(qián)后買(mǎi)了這臺(tái)電視機(jī)。
這臺(tái)黑白電視伴隨著陸葉度過(guò)了童年和少年,霍元甲、陳真、上海灘、天龍八部、射雕英雄傳、梅花三弄、白眉大俠、大空翼、魔神壇斗士、鐵臂阿童木等等各種港臺(tái)劇和動(dòng)畫(huà)片,他怎么看都不膩。
為了怕被爸媽發(fā)現(xiàn),什么用濕毛巾和扇扇子給電視機(jī)降溫,陸葉也做過(guò)不知多少次了。
每天晚上七八點(diǎn)被爸媽趕回自己房間睡覺(jué),那種一步三回頭,多看一眼的痛苦和煎熬,他很長(zhǎng)一段時(shí)間都忘不了,那時(shí)候他最大的夢(mèng)想,就是有天能夠躲在被窩里看電視。
以至于到了后來(lái),智能手機(jī)普及,可以用手機(jī)看視頻刷劇的時(shí)候,他不止一次和人說(shuō)起過(guò)這個(gè)小時(shí)候的夢(mèng)想,唏噓感嘆,嘁,小時(shí)候的夢(mèng)想怎么突然就這么實(shí)現(xiàn)了呢,真是措手不及。
當(dāng)然,現(xiàn)在的陸葉完全沒(méi)有興趣去看。
這時(shí)候的電視還是用天線接收信號(hào),閉路電視也還要再等上兩年,打開(kāi)電視能夠看的也就是兩三個(gè)帶著雪花的頻道。
電視邊上的變壓器,算是這個(gè)時(shí)期配套電視機(jī)的特殊產(chǎn)物,這時(shí)候農(nóng)村雖然通電,但都是鄉(xiāng)鎮(zhèn)本地發(fā)電,電壓不穩(wěn),需要用這種變壓器來(lái)穩(wěn)定電視的電壓。
其實(shí)如果不是再次看到,陸葉幾乎完全不記得還有這東西存在過(guò)。
在經(jīng)過(guò)大衣柜旁的半身鏡前,陸葉又停下了手里的打掃動(dòng)作,認(rèn)認(rèn)真真看了看他如今的模樣。
頭發(fā)不長(zhǎng),前額帶一點(diǎn)卷,皮膚微黑,干干瘦瘦的,眼睛還沒(méi)有近視,大而明亮。
他身上穿的是一件有些寬大的拉鏈外套,里面是兩層毛衣,褲子是媽媽做的肥大布褲,腳上是一雙千層底布鞋。
這就是他虛歲九歲時(shí)的模樣。
掛在大衣柜墻邊的日歷,最新一頁(yè)是1994年1月26日,癸酉年農(nóng)歷臘月十五。
后世朋友圈或者一些社交軟件上,經(jīng)常會(huì)有人轉(zhuǎn)發(fā)這樣的內(nèi)容:
1.長(zhǎng)高十厘米;2.給你五千萬(wàn);3.北大清華錄取通知書(shū);4.回到童年;5.身體永遠(yuǎn)健康;6.一個(gè)真心愛(ài)人……等等諸如此類選項(xiàng),任選其一,你或選擇哪一個(gè)?
無(wú)數(shù)次看到諸如此類的轉(zhuǎn)發(fā)內(nèi)容,陸葉總是會(huì)在心里一次次默默勾選“回到童年”。
他長(zhǎng)得不高,掙的錢(qián)更不必說(shuō)是千萬(wàn)了,學(xué)校是個(gè)三流大學(xué),身體還算可以但也不能不生病,最后大齡單身……但改變這些條件的機(jī)會(huì),無(wú)論從價(jià)值又或者其他角度說(shuō),遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法和“回到童年”相比。
一次人生重來(lái)的機(jī)會(huì),獲得的是青春和新的人生選擇。
這是后悔藥,千金不換。
陸葉已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)一次那句著名的“我?jiàn)^斗了十八年才能和你坐在一起喝咖啡”的人生,算不得跌宕起伏,但也有他的一段小故事。
畢業(yè)后連續(xù)換了很多工作,茫然懵懂,四處碰壁,終于有了一點(diǎn)小機(jī)會(huì),慢慢往上爬。之后僥幸踩上了時(shí)代的浪潮,抓住了一點(diǎn)風(fēng)口的尾巴,跌倒過(guò)、痛哭過(guò)、無(wú)助過(guò),到了三十歲后,總算也小有成績(jī)。
可長(zhǎng)期熬夜、失眠,承受的巨大壓力,已經(jīng)讓他身體透支,身心俱疲。
那時(shí)候,他回憶過(guò)去,才隱約有點(diǎn)讀懂了某次星爺采訪里的那句,“如果能重來(lái)的話,我就不要那么忙了”。
錯(cuò)過(guò)的東西,過(guò)去了,就找不回來(lái)。
重生一世,就簡(jiǎn)單一點(diǎn)吧。
這是陸葉意識(shí)到他重生回這個(gè)時(shí)代的真正想法,他是真的不想那么努力,不想那么辛苦。
幾十年的重生記憶,不說(shuō)大富大貴,但衣食無(wú)憂總是沒(méi)太多問(wèn)題的,那么多的時(shí)間節(jié)點(diǎn),抓住一兩個(gè)就足夠了。
剩下的,能夠做一點(diǎn)自己上輩子想去嘗試,卻未能成行的事情。
只是——
當(dāng)他真的回到了童年,一切又開(kāi)始重來(lái),他才發(fā)現(xiàn)每時(shí)每刻都是煎熬。
不過(guò)短短的幾天時(shí)間,他就發(fā)現(xiàn)一切真的沒(méi)有想的那么美好。
失去了曾經(jīng)奮斗所獲得的一切,清零歸檔,這沒(méi)什么,這一世能夠更好。
可生活不是游戲,一路就是闖關(guān)打怪——
生活,它是由無(wú)數(shù)瑣碎的點(diǎn)點(diǎn)滴滴組成,這些點(diǎn)滴的瞬間里,有歡樂(lè),有美好,但還有很多他曾經(jīng)視為平常,如今看來(lái)都是痛苦和難堪。
記憶里美好的童年是去河里洗澡,在河邊燒蘆葦,釣青蛙、釣魚(yú),采桑葚覆盆子,和小伙伴們?nèi)颖夼冢灾蒲蠡饦?,彈弓,斗雞,捉迷藏,玩彈珠,跳房子……似乎一切所有,都是那么的歲月靜好。
然后,真的再次置身其中,所感受到的完全不是一回事。
記憶里所凝聚的點(diǎn)滴美好,放在了宛如長(zhǎng)河的生活里,是那么的稀少。
陸葉看到的和感受到的,只有精神和物質(zhì)的雙重匱乏。
沒(méi)有了手機(jī)WIFI,刷不了劇,看不了微博,打不了游戲,黑白電視屏幕小也看不習(xí)慣,而且電視臺(tái)沒(méi)有什么節(jié)目……
就是看小說(shuō),家里僅有的兩本武俠小說(shuō),梁羽生的《冰川天女傳》和《彈指驚雷》,他翻找出來(lái)瞟了幾眼也扔在了一邊,不夠爽啊!
物質(zhì)上就更不必說(shuō),九十年代的南方農(nóng)村,除了少數(shù)一些地方發(fā)展起來(lái),大多數(shù)都處于一種極度困苦的狀態(tài)。
吃,經(jīng)常一月不知肉味。穿,陸葉現(xiàn)在的衣服多數(shù)都是母親用縫紉機(jī)手工做的。住,是磚墻黃土屋,房間逼仄昏暗,夜里老鼠肆意。行,一輛八十年代買(mǎi)的鳳凰牌自行車,且如今的道路,比起一二十年村村通以后,就是大一些的田埂。
若說(shuō)這些陸葉都勉強(qiáng)還能忍受的話,陸葉最受不了的就是廁所。
沒(méi)有后來(lái)家家戶戶普及的抽水馬桶,沒(méi)有修建成排的沖水的公廁,是旱廁,是茅房。
地上鋪一個(gè)大水缸,上面蓋上木板,外面再蓋一個(gè)茅草屋。
哪怕陸葉曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)這個(gè)階段,可再次踏足,第一次就被那臭氣熏得頭昏腦漲,反胃作嘔。
而且,這還是冬天,只是臭,到了天氣暖起來(lái)的夏日,蛆蟲(chóng)遍地,真是看一眼都會(huì)毛骨悚然。
還有家家戶戶基本上這時(shí)候都會(huì)飼養(yǎng)一些雞鴨,不論是院子還是家中,到處可見(jiàn)的雞糞鴨糞,還有養(yǎng)豬牛羊之類的牲口。
在土地有限的南方農(nóng)村,基本上豬圈牛欄之類的離吃飯住宿的地方都不會(huì)太遠(yuǎn),常年縈繞的各種味道不說(shuō),衛(wèi)生條件也極為堪憂。
回到童年很好,可拋開(kāi)回憶的濾鏡,還是糟糕的居多。
尤其是陸葉他讀檔太早,現(xiàn)在的年齡真的太小了,心中即便有許多想法,有一手王炸,有先知先覺(jué)的外掛,可能立馬用上的真沒(méi)幾樣。他如今的年齡,馬上就能所能做的真的很有限,至少也要等上好幾年。
“可我真等不了?!?p> 打掃完房間,陸葉坐在了家門(mén)口的門(mén)檻上,雙手托著下巴,看著門(mén)前的風(fēng)景,心中默然長(zhǎng)嘆。
冬日凋敝。
門(mén)外的小路旁荒草枯黃,路邊水井后面,大柳樹(shù)枝葉凋零,遠(yuǎn)處被分割成塊的的稻田,秋收早過(guò),田間只剩下密密麻麻的根莖硬茬。偶爾可見(jiàn),雞鴨在田間覓食追逐。
平靜,安然。
曾經(jīng)想這樣短暫的放空自己,不考慮其他壓力幾乎不可能。
然而,如今每時(shí)每刻都是煎熬。
“只是依靠我現(xiàn)在的年齡,想要短時(shí)間改變生活條件,那是天方夜譚?!?p> 九十年代的農(nóng)村,還不滿十歲的小屁孩,陸葉覺(jué)得除非給他弄個(gè)系統(tǒng)外掛才有戲,否則,起碼要很長(zhǎng)的一段時(shí)間。
“所以,還是落在我爸媽身上……”
他能夠直接影響到的人毫無(wú)疑問(wèn)就是雙親,對(duì)于他老子陸火興,陸葉暫時(shí)是無(wú)計(jì)可施,一個(gè)懶字就能堵上絕大多數(shù)的路子。
“不過(guò)——”陸葉目光落在了遠(yuǎn)處水井邊光禿禿的大柳樹(shù)上,黑白分明的眸子轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),“我媽還是可以的,只是我得幫她走出第一步,嗯,說(shuō)不得還要撒嬌賣(mài)萌一番?!?p> 咕嚕咕嚕——
廚房?jī)?nèi)的紅泥火爐上,鋁水壺的熱水沸騰聲響起。
“真想可以無(wú)憂無(wú)慮混吃等死??!”
陸葉感嘆了一聲,拍拍屁股從門(mén)檻上站起,回身走進(jìn)廚房。
重生這幾天,他已想好了這第一步該怎么走。