早晨，我經(jīng)過(guò)門口：太陽(yáng)照在樹皮和交纏的樹枝上，這里有一種藍(lán)色的運(yùn)動(dòng)，在樹葉上散開，召喚，而非追蹤。巖石和灰色的叢叢苔蘚，火燒野草的花瓣，掉在它們落下的地方。我被注視如同一個(gè)入侵者，察覺到敵意卻不知在何處。白晝畏懼我——沿著安大略女詩(shī)人瑪格麗特·阿特伍德的指引，我來(lái)到安大略湖，這里干凈得讓我——想換一副心靈。
加拿大，在我心中明亮；安大略，我空靈的遠(yuǎn)方。我走在一個(gè)寂寞的國(guó)度，這...