我叫游天鳴，土莊里的小屁孩，上樹下水的王，今天被父親押著來水莊拜師。
水莊有個嗩吶班，無雙鎮(zhèn)里婚喪嫁娶都得請他們，用我阿爸的話說，吹嗩吶，既有面子，又有里子。我們今天要拜訪的，就是領(lǐng)班人焦三爺。
嗩吶班沒有固定的名稱，領(lǐng)班人姓什么，就叫什么班。
我們進門的時候，趕上焦三爺在家。父親遠遠喊上一聲焦三爺，就沖上前想遞煙，不料走得急，被腳下的泥磚絆倒了。我跑上去，扶起父親，卻發(fā)現(xiàn)他的額頭磕出血了。
父親撿起摔爛了的煙盒，滿面焦急，猶自想起身給焦三爺點煙，我不爭氣的哭了，攙著父親，不想看他這么難堪。焦三爺虛空晃了晃手里的煙槍，總算說話了：“我抽這個?！?p> 父親見焦三爺應(yīng)話，心里懸著的心也放下了一半。他當(dāng)年拜師的時候，師傅端著架子，連門都沒讓他進去，最終和嗩吶失之交臂，這成為父親永遠的痛。
而今我幸運的多，焦三爺不僅讓我們進了門，還給出了考驗——用筷子長的蘆葦桿一口氣吸光瓢里的大半碗水。
我的氣力不是很突出，吸到一半就吸不下去了，噗地一聲口里的水全噴出來了。父親見考驗失敗，惱不過，一腳踢上來，接著對我又罵又打。師娘看不過去，上來勸架也被勸開了。
焦三爺在椅子上躺著，抽著煙，看著父親炮制的“鬧劇”，終究還是收下了我。
從此，焦三爺成了我的師傅。
我懵懵懂懂的給師傅和師娘磕了頭，并不知道，自己要在這度過我人生中最重要的學(xué)藝生活。
師傅授課很嚴(yán)厲，給了目標(biāo)就不管我了。我拿著一米長的蘆葦桿去河邊吸水，腮幫子都吹酸了，一下午也沒吸上來一滴水。晚上垂頭喪氣的回家，也被師傅呵斥了一頓，晚飯沒讓我吃，但夜晚師娘過來看我的時候，還是給我?guī)Я孙垺?p> 我感激師娘，也想表現(xiàn)的更好給師傅看。等我在河邊用蘆葦桿吸起水，小跑著回家給師傅看時，師傅一句話也沒說，遞給我一根更長的蘆葦桿。我仰頭看著這根兩米多的桿，剛剛興奮的勁兒瞬間被澆滅了。
新的蘆葦桿吸不上水，我鉚足了勁也沒成功。我知道這是師傅給我的最后一道考驗，氣力不夠，入不了門，我一定不能讓我阿爹和師娘失望。
我在河邊搗鼓了很久，水面上落下了雨滴也沒管。晚飯時間，師娘沒看到我，眼看雨勢越來越大，打上傘，拉上穿著蓑衣的師傅就來河邊尋我去了。
師傅一把奪過我手里的蘆葦桿扔遠了，拽這我和師娘回家了。
我知道，我今天算是正式入門了。
入門后的我終于用那根兩米長的蘆葦桿吸上水了，而在某一天的早晨，師傅又收了一個徒弟。
師弟叫藍玉，有天分，底子比我扎實。我看他把羽毛吹上天，半天沒下來過；師傅安排的吸水滋木板考驗，他也輕松通過了。
我為師傅收到一名得意底子而高興，也為即將多一名玩伴而興奮，可師傅抽搭著煙，卻并沒有開心多少的樣子。
藍玉雖然冒進，還有點滑頭，但是學(xué)嗩吶是真的有天分，拜師沒幾天就用我那根新蘆葦桿吸上了水，不到半月就能跟著師傅他們見世面了。我在地里跟著師娘干活，說不羨慕是假的，我相信等地里不用照應(yīng)了，師傅應(yīng)該很快也能帶上我了。
可我想錯了，師傅沒幾天就給了藍玉正式的嗩吶，讓藍玉跟著學(xué)習(xí)基本功。我眼巴巴地瞅著滿箱子的寶貝，幻想著也擁有一支，可師傅直接把箱子鎖上了，半眼都沒看我。
無雙鎮(zhèn)的嗩吶班子，辦事有三種規(guī)格：四臺（四支嗩吶），八臺（四臺加笙，笛，鼓和胡）以及百鳥朝鳳。百鳥朝鳳是嗩吶班的最高規(guī)格，一般只吹給德高望重的人。
無雙鎮(zhèn)上次吹百鳥朝鳳，還是在幾年前火莊肖老師的葬禮上。肖老師育人一生，桃李滿天下。我聽我阿爸說，葬禮那天，焦三爺就坐在太師椅上，底下，孝子賢孫跪倒一片，場面盛是壯觀。
百鳥朝鳳一代只傳一個人，師傅又是帶藍玉見世面，又是開小灶，我知道，這是師傅提前確立接班人了。也對，像師弟這么有天分的人，百鳥朝鳳交給他，才不至于落寞。
第二天天不亮我就帶著細軟，悄悄回到了自己的家。還沒進大院，隔著土墻我就聽到阿爸在和人侃大山，說他兒子已經(jīng)在學(xué)百鳥朝鳳，將來一定會把嗩吶發(fā)揚光大，巴拉巴拉。路人也迎著話頭吹說了幾句，我在墻后，捏著衣角，尷尬地?zé)o地自容。
我不想阿爸再一次被人嘲笑，轉(zhuǎn)身，一口氣又跑回了師傅家。
師傅看到我回來，像是松了一口氣，說師娘下地前給我留了飯，又遞給我一支嗩吶和裝嗩吶的布袋，讓我以后和藍玉一起學(xué)藝。
正式學(xué)藝的日子很快樂，我和藍玉把基礎(chǔ)的知識弄懂后，師傅又開始拆分百鳥朝鳳讓我們學(xué)鳥叫。我嗩吶吹得沒藍玉好，但是從小在地里打滾，對鳥叫聲特別敏感，學(xué)起來進度比藍玉快得多，這也是我學(xué)嗩吶唯一一個比藍玉厲害的地方了。
師傅說，嗩吶離口不離手，不吹的時候，也要好生保管。
在金莊的一次白事活動里，我和藍玉在東家的柴草棚里玩鬧，不小心引燃了大火。我提醒藍玉拿他的嗩吶，卻沒顧得上自己的，那根師爺傳給師傅的嗩吶，葬在了大火中。師傅很生氣，甩了我一個嘴巴；藍玉說出真相后，師傅愣了愣，半晌，把我倆摟在了懷里。
我知道，師傅也是擔(dān)心我們的。
傳聲的日子很快就來了，師伯師叔和師兄們也都到場支持，我靠在阿爸懷里，看了一眼藍玉，心里沒有底。
想不到，最后師傅把屬于班主的金嗩吶傳給了我，我成了這一代里唯一能吹百鳥朝鳳的人。我看著阿爸樂呵呵地和旁人介紹我，小妹也為我高興，回頭找藍玉時，他卻扒開人群跑遠了。
藍玉走了，我又成了師傅家里唯一的弟子了。師傅開始教我完整的百鳥朝鳳，在我成年的時候，親自把班主的位置傳給了我。從此，無雙鎮(zhèn)沒了焦家班，多了一個游家班。
班主聽著挺威風(fēng)，實際出活的時候，受到的更多是敷衍和不耐煩。賺錢的路子鋪開后，鎮(zhèn)子里更喜歡票子和新事物，屬于嗩吶匠的榮光，一去不復(fù)返了。
再一次賀壽活動上，我們打算吹整場的活兒，卻被半路插進來的洋樂隊閉了麥。銅管樂器，電子鍵盤，架子鼓，配上養(yǎng)眼的女主唱，新鮮勁直接吸引了老少爺們的目光。我有心用嗩吶掙回面子，沒等蓋過那邊的音響，就被幾個混混打倒在地了...
嗩吶壞了，吹八臺的師兄師伯們也打算另謀出路，藍玉和小妹也去了西安打工，一時間，我不知道該怎么踐行對師傅的諾言。
省里來了個干部，說要錄非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，師傅讓我去外省召回師兄們湊齊班子。我去到西安，看師兄們殘的殘，病的病，別說吹嗩吶，正常人的日子都過不了了，組班子的事，也成了泡影。
臨回的時候，藍玉和小妹還勸我留下一起干，我說要兌現(xiàn)和師傅的承諾。此時，正走到拐角處，角落里有個胡子邋遢的老人正吹著嗩吶，路過的兩個路人好心的投了兩個幣。我看看藍玉，又看看那老者，仿佛看到了大城市里手藝人的末路，一時間百感交集。
八百里秦川，竟容不下一支嗩吶。
回去不久，師傅就駕鶴西去了。
葬禮上，我沒能湊齊人給師傅吹四臺?；㈡づP在一旁，我一個人，給師傅吹百鳥朝鳳。
師傅總說自己夠不上百鳥朝鳳，吹四臺足夠了?？晌倚睦镉X著，師傅謙虛了，無雙鎮(zhèn)這么多手藝人，怕是找不出第二個德藝雙馨的大師了。
嗩吶聲越吹越大，恍惚間，我好像看到了師傅，坐在太師椅上，接受著孝子賢孫的跪拜。
聲了，師傅起身，瀟灑離去。
山頂獨留一座墳頭，石碑上書：
嗩吶王焦三之墓。