任雪不想去別的地方,她想回邢家村看看外公和外婆,看看自己的故鄉(xiāng)。
這是一個蕭瑟的村莊。富裕起來的農(nóng)民蓋上了磚瓦房,然后將老人和孩子丟在家里,到外面打工掙錢。街上行人很少,偶爾能見到幾個孩子在追逐打鬧著。家家開著窗戶,不知從誰家屋里飄出了二人轉(zhuǎn)的聲音,唱的是秦香蓮的哭腔,悲悲切切的。任雪的腦海里突然閃現(xiàn)出了母親小時滿街亂跑的樣子,后面緊跟著一個小腳走路的老太太。也不知她走的這條路母親小時曾跑過多少次。
不知不覺間任雪來到了外公家門前。這個家還是老樣子,任雪就是在這里出生的,在這里長大的。大門并沒有關(guān),先前院內(nèi)的花都已不復(fù)存在了,大概是外公外婆年歲大了,沒有精力照理。園內(nèi)兩側(cè)的玉米都已枯黃,下垂的葉子在秋風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖??拷赖膸字昙t辣椒卻格外鮮艷,幾場秋霜竟沒能將它們奈何。
走進上院,任雪見自己小時玩過的玩具車被扔在小棚里,塑料已經(jīng)快風(fēng)化了。院墻上搭著玉米穗和紅辣椒,幾只雞正在墻角覓食。
任雪惴惴地拉開房門,只見外婆正坐在炕上縫襪子,顯得比六年前蒼老了許多,或許是遠離親人生活孤單的緣故吧。外婆的眼睛并不花,做針線活還不用戴眼鏡。她看見任雪了,忙放下手中的活來招呼她,給她倒水,問她這,問她那,給她講村里每天發(fā)生的新聞。
小雪不知該如何向外婆說母親的事,但終究不能不告訴她。她不想隱瞞,因為在小雪的心里隱隱地有些在怨恨外婆,她和外公是這個故事的策劃者。如果他們當(dāng)初不把母親嫁人,母親也許不會有今天這個結(jié)局,當(dāng)然世上也不會有她任雪了。
“姥姥,我爸找到阿柔了。他們兩個走了?!比窝┟鏌o表情地說。
老太太沒吭聲。過了一會兒,她問任雪:“你回來了,你媽一個人在家能行嗎?”
“我媽……我媽……我媽她掉下水井里死了……”
邢母聽后并沒有放聲大哭,她繼續(xù)縫補著手中的襪子。過了好一會兒,只聽她喃喃地說了一句“這下省心了,”便走進了內(nèi)屋。
小雪在村子里只住了兩天,然后便找地方散心去了。
從此,在邢家村的小賣部旁、大街上、地頭上、場院里,人們時常能看到邢母,她不修邊幅,長發(fā)蓬亂,看見有人便怯怯地走上前去,開口重復(fù)著下面這段告白:
“我真傻。我明知道,當(dāng)年任松對二鳳是沒有感情的,但為了將來她有個著落,我還是托人給二鳳張羅婚事,我想孩子將來會拴住他們兩個的。開始的時候這小子還是蠻乖的,他們還給我生了個大學(xué)生。誰知后來這小子竟變了心,和那個小狐貍精跑了,害得我女兒喪了命,你說這人怎么這么沒良心……”(全書完)