付南生在G城出生，這是個四季如夏，溫暖潮濕的城市。

　　被送到H城外婆家的時候，付南生才剛剛學會走路，他驚恐的躲避著外婆的擁抱，蹣跚的追逐著母親的背影，只可惜他的步伐太小，眼看著母親頭也不回的離開，除了失聲哭喊，其他的什么也做不了。院子里那面爬滿青藤的院墻，隔絕了都市的繁華，也隔絕了至親之人的音容笑貌。

　　火車慢慢吞吞搖晃了十多個小時，眼前的景色一變再變，后座的小孩得了糖果終于不再哭鬧。對座的女生打了許久的電話，雖刻意壓低了聲調(diào)，卻仍能聽出來是在和電話那頭的人吵架，起先還漲滿怒氣的臉此此時變得些顫抖，聲音也開始嗚咽，說話都開始斷斷續(xù)續(xù)起來。

　　付南生把耳機的聲音調(diào)高了些，微瞇著雙眼，不是真的困，只是不忍看眼前那張隱忍悲傷的臉，終究都是要離開，何必留下眷戀，平添煩惱。

　　他記得外婆下葬那天的陽光十分刺眼，他木然的跪在棺木旁如同一座雕像，不哭不鬧，不吃不喝，不迎客也不送客。葬禮的最后一天，一些與外婆有關(guān)的親朋好友收到消息匆忙的趕來，卻唯獨沒有那個與她骨血相親的女人。

　　這是個方圓不過百里的小縣城，任何細微的風吹草動都能被人們反復(fù)咀嚼，更何況是私生子這樣的大新聞。因為南生來歷不明，他所居住的這個小院兒便一直被人不著痕跡的疏遠著，仿佛靠近就會粘上晦氣的東西，每天除了外婆會“南生、南生”的叫著，其他人仿佛都刻意忽略了他的名字，他們在日常談起付南生的時候，總是習慣的用另一些稱呼來代替他的姓名。

　　自打記事起，付南生就不停的與人打架，在街道上如此，在學校更是如此。雖然成績一直名列前茅，但因此惹來的嫉妒與憎恨也與日俱增，模糊的身世被人添油加醋的傳揚開來，讓所有嫉恨終于有了宣泄的出口。“沒娘養(yǎng)的”“野*”“野孩子”......，起初每次聽到這些話，付南生都要與人打一架，憤怒給人勇氣，再加上身高上的優(yōu)勢，付南生總是勝多輸少，后來那些人被打怕了，便只敢遠遠的叫著，看他走近，便假裝無事一哄而散的躲開。

　　然而，幸好在小院子里是不同的，小院雖然簡單，在付南生心里卻是這世上最溫暖美好的一方存在。

　　外婆從學校退休后一直深居簡出，她明白世人的眼光帶給付南生的痛苦，因此更加用心的教導，只為了讓他將來能走出這一方天地，不用再活得這樣隱忍和屈辱。只是，她終究沒能看到付南生的滿身光環(huán)的那一刻，在收到錄取通知書的前一周，她終于將最后一份心力耗盡，永遠的離開了。

　　付南生帶著外婆最后的念想離開了那座小城，他不知道外婆是何時賣掉的房子，直到買主在聽到外婆去世的消息后找上門來，他才知道外婆已經(jīng)為他把一切都打算好了。他明白外婆對他的期望，所以他不會再回來，也再也回不來了。

　　下了火車，灼熱的空氣撲面而來，付南生熱出了一層薄薄的汗，原本就清秀的臉此刻越發(fā)顯得通透，只是那緊緊抿起的嘴唇透出清冷，拒人千里之外的神情生生逼退了一群想要圍上來叫賣推銷的人。

　　付南生提著僅有的一箱行李站在大學的門口，目光掃過攢動的人群，雖然并不是所有的新生都會有家人送來，但此時的校門口依舊被圍得水泄不通，除了來送新生的家長外，大部分是迎新的老師和同學。付南生拖著箱子繞過一堆又一堆人群，早已經(jīng)習慣了像這樣看著他人溫情脈脈，而自己永遠只是個旁觀者。

　　正是大好的年紀，又長了張棱角分明的臉，素凈整潔的白襯衣，加上冷冽氣質(zhì)，哪怕只是默默的路過，也實在是讓人無法忽視的存在，不少同學轉(zhuǎn)過頭來看向他，眼里的驚艷掩藏不住，臉皮薄些的，看了兩眼就頃刻間羞得滿臉通紅。

　　付南生低頭漠然往學校里走，沒有看一眼這個即將耗費他四年時光校園，只是匆忙的穿過人群，把喧鬧和光影都隔絕在身后。