她更不敢奢望BJ的年輕人，誰(shuí)又會(huì)關(guān)注到她這一類(lèi)人呢？愛(ài)情對(duì)她這類(lèi)姑娘來(lái)說(shuō)，上不沾天，下不沾地，說(shuō)不定這輩子沒(méi)有人愛(ài)了。她雖然到了神圣的祖國(guó)首都BJ，其實(shí)她哪里也沒(méi)有去看過(guò)，僅騎著一百元買(mǎi)下的舊自行車(chē)，在豐臺(tái)附近的幾個(gè)小區(qū)轉(zhuǎn)悠，給人家做清潔。王府井、西單、故宮、甚至天安門(mén)都沒(méi)有去過(guò)。身在BJ，BJ繁華熱鬧與她不相干。她只不過(guò)是BJ空氣中的一粒塵埃，或被風(fēng)刮得滿(mǎn)處飛的塑料垃圾袋。雖然每天在人海茫茫中穿梭，但感覺(jué)猶如孤獨(dú)地走在無(wú)人的沙漠里。相貌平平的清潔工，誰(shuí)會(huì)看她一眼呢，誰(shuí)會(huì)招呼她一聲呢，誰(shuí)會(huì)注意到她的存在呢，除非殺人或臥軌才會(huì)引起注意。
在BJ的三年里，她最怕冬季，雖然穿裹得如狗熊樣，僅露出一雙眼睛，騎車(chē)在路上，風(fēng)刮在臉上如刀割一般的刺疼，車(chē)根本蹬不動(dòng)，風(fēng)幾乎將人刮倒。BJ的冬天，即使乞丐夜間也難以生存。但BJ好找事做，工價(jià)比其他地方高。和她合租一間地下室的巧巧，同她一樣，也是貴州農(nóng)村出來(lái)打工的。她回家一般是天擦黑時(shí)分。推開(kāi)門(mén)，看見(jiàn)瘦弱矮小的巧巧正待出門(mén)，已化好妝，穿戴整齊，站在半截破鏡子前左照右照。滿(mǎn)屋的花露水香得熏人。巧巧正好和她相反，晚上出去上班，白天在家里睡覺(jué)。今天穿著地?cái)偵闲沦I(mǎi)的皮短裙，為引起她的注意，故意在她面前晃動(dòng)。巧巧有口無(wú)心，現(xiàn)實(shí)、簡(jiǎn)單。只要能掙錢(qián)，干什么都一樣。而她呢，有心無(wú)口，口不是用來(lái)說(shuō)話(huà)的，話(huà)只裝在心里。
“——你守著處女有啥用？像我們這類(lèi)人，即使干凈得可以擺在廟里敬菩薩，也沒(méi)有人要！”
她什么也不說(shuō)，提起巧巧的一雙高跟鞋扔出窗外……
她掙的錢(qián)不舍得添置新衣，身上穿的都是雇主給的不合身的衣服。手機(jī)買(mǎi)的二手貨，除了雇主改變時(shí)間電話(huà)她，便是繼父不中聽(tīng)，令她厭惡的聲音“——你媽欠下的藥費(fèi)你得替她還嘞，我告訴你，跑得了和尚跑不……”不等那邊說(shuō)完，她把手機(jī)關(guān)了。繼父當(dāng)她在BJ不是掃地，而是把錢(qián)往麻袋里掃。誰(shuí)知道一個(gè)女孩子在BJ混有多難?。?p> 她每周一早上去的那家，家里就一個(gè)老爺子看家。曾有過(guò)兩次讓她出丑的事:她在衛(wèi)生間洗拖把，剛離開(kāi)一會(huì)兒，回頭去搓抹布，就撞見(jiàn)沒(méi)閂門(mén)，在里邊小便的老爺子，讓她難堪死了。自那次后，無(wú)論衛(wèi)生間的門(mén)虛掩或關(guān)著，她都敲，問(wèn)，確信沒(méi)人吭聲才推開(kāi)門(mén)，可仍然撞見(jiàn)褲子退到膝蓋站著小便的老爺子，讓她惡心死了！又不好責(zé)怪。她只能每次進(jìn)衛(wèi)生間前先確定老爺子呆在哪間房里后，才能進(jìn)衛(wèi)生間搓抹布。不知道老爺子是下流還是老糊涂了，總之是不把清潔工當(dāng)人。她有時(shí)騎在車(chē)上想：活在這個(gè)無(wú)親無(wú)故，無(wú)牽無(wú)掛的世上有什么意義？她想不出有任何理由繼續(xù)活下去……突然，一輛車(chē)剎在她面前?！罢宜姥?，你！”嚇得她從自行車(chē)上摔下來(lái)。
每蹬一下車(chē)，踏腳板摩擦雨板發(fā)出嘁咵的響聲，蹬快了連續(xù)嘁咵嘁咵……像火車(chē)發(fā)動(dòng)時(shí)的聲音，招來(lái)路人白眼的回頭率。她不在乎，她只在乎終于又盼到了周三。她心里揣著不為人知的秘密，這秘密像發(fā)酵的酒，一天天在她心里釀造……她仿佛不是去那家做清潔，倒像是去會(huì)戀人一樣匆忙。BJ的太陽(yáng)明晃晃的射得她睜不開(kāi)眼睛，草帽不僅沒(méi)遮擋太陽(yáng)，反而被風(fēng)刮到背后惡作劇樣勒住她頸項(xiàng)。她剛做完劉阿姨家的清潔出來(lái)，肚子已經(jīng)餓得咕咕叫，劉阿姨灶上燉的雞湯香味讓她饞得直吞口水。她餓著肚子，卻急匆匆蹬車(chē)往紅雁小區(qū)趕，那里仿佛是她的家。