阿肥臉色陰沉著。我說：“能不能把感應(yīng)燈關(guān)掉的？”他搖了搖頭：“關(guān)不掉的。這是碰一下就亮的那種，沒人碰的話30秒后會自己暗掉的?！痹俅巫呋胤块g里，鎖好門后我仍站在門邊觀察感應(yīng)燈從門縫滲進來的光，過了一會兒，果然自動暗掉了?！@就說明感應(yīng)燈沒有壞啊，可是一而再災(zāi)而三莫名其妙地亮起來是怎回事呢！……我正要離開門邊回去繼續(xù)睡覺，阿肥拉住了我，他沒有說話，只是站在門邊。我看著他的眼睛，明白他的意思了——阿肥是想叫我們一起守在門邊，如果感應(yīng)燈再亮起來的話我們就突然一起沖出去，一定要把事情弄個水落石出。等待是漫長的。尤其當(dāng)你并不知道你等待的是什么的時候，那種感覺尤其奇怪。夜，很靜很靜，窗外的風(fēng)雨聲絲毫沒有減弱的意思，雨點鞭子一樣抽打著窗戶，窗簾下的玻璃呻吟著，病態(tài)的聲音在深夜里蠕動。心跳聲是我們自己的，兩個人的心跳聲合在一起，毫無節(jié)奏可言，房間里沒有開燈，電腦也已經(jīng)關(guān)掉。為得是最大限度地能以最快速度感知到外面的感應(yīng)燈詭異亮起的那一剎那。阿肥手握著門把手，隨時都準(zhǔn)備著應(yīng)付即將發(fā)生的狀況。他的頭低垂著，我看不到他的表情。“劈啪”一聲。偶爾劃過的閃電帶來了瞬間的影象，阿肥的眼鏡片也在黑夜里有了一絲一掠而過的亮色，即刻又沉于黑暗。等待，等待……我覺得自己像個犯人，等待著絞刑架落下的那一瞬……
“有狀況！”阿肥一聲大喊打破了深夜死一般的靜寂，我猛地揚起頭來——鐵門下面的縫，再次滲出一絲不易發(fā)覺的光，幽森而深刻——樓梯間的感應(yīng)燈又亮了！阿肥動作麻利地扭開門，門剛開了一道縫阿肥就沖了出去，光線從打開的門撲灑進漆黑一片的房間。我緊隨阿肥沖了出去。不管是什么，我也要弄個清楚，究竟是什么東西！……
阿肥呆呆地站著，臉上沒有任何表情，嘴巴張著，嘴唇翕動著想說什么，卻只是在冷冷的空氣中抖動。臉上的肌肉抽搐一般，像僵死的蟲子在蠕動。感應(yīng)燈的光均勻地涂灑下來，眼鏡片上寫滿了恐懼，目光定定的，僵直地望著前面。如果是我自己一人在場，我會覺得自己是在做夢?？墒乾F(xiàn)在阿肥就活生生站在我旁邊，兩個人，兩個大男人，兩個活生生的男人，同時，我們都看到了那駭人聽聞的一幕——樓梯間里站著一個人，背對著我們，從背影看似乎是個瘦小的老女人，白色的衣服，單薄地在凌晨4點的寒風(fēng)中翕動。她手里握著一把破舊的掃把，一下一下，慢慢地在那里掃地……那里紙屑紛飛，飄飄灑灑，奇怪的是我總感覺那飛揚的東西仿佛紙錢一般，不！就是紙錢！燒成灰的紙錢！她好象沒有發(fā)現(xiàn)我們，或者說根本不理睬我們，她只是顧著自己掃地，甚至根本沒有回過頭來的意思。
風(fēng)雨聲依舊猛烈，玻璃窗僵尸一般地戰(zhàn)栗著，雨點砸在窗上又流下來，一道道雨痕在窗上像深深的抓痕，又一道閃電劃過，隨后是沙啞的炸雷滾過，“轟隆”一聲地動山搖，樓梯都在微微地抖動。剎那亮起的閃電把面前的一幕刻畫得格外地真切，凌晨4點鐘，哭狼嚎的風(fēng)聲和血一般的雨，陰森森的樓梯間里，老女人干枯的手指，干尸般的瘦小身軀，還有那輕輕顫動的銀白色發(fā)絲。
已經(jīng)不記得是什么時候回到房間里的了。我想我們那時候的樣子一定很滑稽，兩個目瞪口呆的人對坐著，誰也沒有開口說一句話，死一般的寂靜在房間里游蕩，空氣凝固了一般……最后還是我打破了冷場，我問阿肥：“這個人，是你們這里的住戶嗎？”阿肥搖了搖頭，神情木訥：“不是，沒有。這座樓都是租給學(xué)生的，沒有這樣的老人……”
然后又是一片冷場。這時候從門縫里看，樓梯間的感應(yīng)燈又亮了——已經(jīng)是第四次了。我沒有說話，靜靜地屏住呼吸，看著那幽幽的冷冷的光線慢慢滲透……突然阿肥像著了魔一樣迅速地站起身，打開門沖了出去，阿肥回來的時候表情木然。我不知道在他沖出去的這段時間里樓梯間發(fā)生了什么事情。只是似乎從那以后感應(yīng)燈沒有再莫名其妙地亮過。阿肥眼鏡片后一片模糊的水氣，看不見他的眼神。我問他你出去干什么了。他沒有回答我，只是低頭機械地收拾床鋪，隔了好一會兒才低低地牛頭不對馬嘴地說：“……她還在那里……在拖地……一個頭……”
什么？她？誰？那個老女人嗎？什么在拖地？什么一個頭？……我完全不明白阿肥在說些什么。他怎么了？中邪了？！還沒等我開口問個明白。阿肥突然揚起頭，神情怪異地對著我吼了一句：“你別問了！睡覺！”他怎么了？這，這真的是那個講話低聲細語，平時總是樂呵呵的阿肥嗎？我楞在那里，一時不知道怎么反應(yīng)。
那一夜在不安恐懼和疑惑中度過了。天亮?xí)r候阿肥醒來又是和我有說有笑，似乎完全沒有發(fā)生過什么事情一樣，我再提起昨天晚上的事情，他支支吾吾著，搪塞我。今天的行程是去越秀公園。天氣好極了，昨天晚上奇怪的狂風(fēng)暴雨已經(jīng)停了。窗外有小鳥的聲音傳來。8點多我們出門的時候，打開門，被樓梯間的情景又一次鎮(zhèn)住了。樓梯間的窗戶玻璃破爛了，碎片散了一地。不但如此，地上雜亂不堪，廢紙啊，果皮啊，包裝袋啊……什么垃圾都有，凌亂地散了一地，根本不像有人掃過的一樣。既然沒有人掃過，那我們昨天晚上看到的掃地的老婦人，又是怎么解釋呢……不安的感覺又一次籠罩我心頭，尤其當(dāng)我走過樓梯時，心里突然一緊，樓梯上有一堆類似灰燼之類的東西，再一細看，竟然是一堆紙錢。
那天晚上之后我沒有去阿肥的宿舍住，轉(zhuǎn)投其他朋友了。七天的時間很快就過去，7號晚上我坐車離開廣州回學(xué)校的時候，阿肥去送我。我對他說：“你還是換個地方住吧，你住的那地方怪怪的，似乎有點問題……”阿肥低下頭，過了一會兒，抬頭看著我，臉上竟掛著不合時宜的笑容：“放心吧。不會有事情的。有些事，是因人而異的……”車開了，阿肥后面半截話我沒有聽到。夜行的長途汽車上，我躺著，卻怎么也睡不著。阿肥的話一直在我耳邊回響。
“有些事，是因人而異的……”“有些事，是因人而異的……”