第二章 花生和紅雞蛋
在葡萄樹的去留爭(zhēng)吵中我迎來(lái)人生中第一個(gè)有記憶的新年,只是偶爾有畫面閃過(guò),還有我那時(shí)如此美好的期望。
爸爸媽媽第一次回家過(guò)年,第一次見到他們的時(shí)候我歪著腦袋看他們,一根手指放進(jìn)嘴里咬著,那時(shí)也不算小了,如此看著像是憨子。
媽媽當(dāng)時(shí)就在我面前蹲著哭了,她不敢抱我,我也不敢碰她,那個(gè)時(shí)候我大概是想摸摸她的頭頂?shù)?,也只是想想,便轉(zhuǎn)眼沖著自行車去了。
我不會(huì)說(shuō)謝謝,從來(lái)沒(méi)有人教我禮貌是什么東西,我只是怯怯喊她一聲“小姨”。
我媽哭的更大聲了,可是周圍的人都在笑,他們覺(jué)得我滑稽。
小殊也沒(méi)好到哪里去,他已經(jīng)喊隔壁阿姨一年的媽媽了,稍大一些我總是得意的想:他真的是蠢透了。
媽媽和曾祖母不一樣,她會(huì)給我梳頭發(fā),會(huì)給我洗香香的澡,會(huì)給我買好吃的,沒(méi)過(guò)幾天我就開始恃寵而驕了,我常常直呼媽媽的外號(hào),她剛開始只是咯咯笑著說(shuō)我沒(méi)大沒(méi)小,日子長(zhǎng)了她便露出本性,抄了棍子就追著我打。
那時(shí)我想,她真不是一個(gè)好的母親。
那一年我爸爸媽媽帶著我去縣上買了新衣服,新玩具,我記得我的玩具是花園寶寶里的頭上有五個(gè)棕色球球的娃娃,我很喜歡它,它唱歌的時(shí)候發(fā)出“哇咔哇咔”歡快笑聲,我會(huì)開心。
年過(guò)完了之后爸爸媽媽要去外地打工了,我第一次感受到離別的可怕,每天晚上睡覺(jué)抱著媽媽哭,我哭,她也哭,但是分開是必然的。
我不知道下一次什么時(shí)候見面,把頭發(fā)纏在媽媽的扣子上,這樣?jì)寢屍鹕淼臅r(shí)候我就會(huì)醒。
我睡的太死了,這是我能想到的唯一的辦法。
可是第二天醒來(lái),爸爸媽媽還是會(huì)不見。
其實(shí)我感受到媽媽親我的額頭了,她輕輕的叫我寶貝,然后爸爸嘆了口氣催她。在夢(mèng)里我流淚了,天亮的時(shí)候枕頭是濕的。
我抱著爸爸媽媽給我買的花園寶寶的娃娃,打開開關(guān)它“哇咔哇咔”的唱著。
短暫的悲傷過(guò)后又要開始我的活計(jì)了,曾祖母要帶著我去縣上賣香椿。
那是我人生中第一次坐公交車,它好像快要散架了,在坑坑洼洼的路上發(fā)出“哐當(dāng)哐當(dāng)”的叫聲。
我和曾祖母搶不到位置,在下車口那里站著,兩大袋香椿擋住了我的整個(gè)上半身,提著它們像是被死死釘在地上。
一個(gè)中年男人把我擠到了玻璃上,我的手疼的動(dòng)不了,向曾祖母投去求助的目光。
曾祖母向來(lái)是得理不饒人的,可是她和我說(shuō):“我們快下車了。”
我就那樣忍著,想象著自己如何把那個(gè)中年男人罵的狗血淋頭然后被周圍的大人夸獎(jiǎng)維護(hù),實(shí)在是倔強(qiáng)的吃著窩囊氣。
那輛公交車在我5歲的記憶中實(shí)在算不得美好。
我和曾祖母在縣上住了兩三天,曾祖母富有的侄女收留了我們,我見到了白色的墻,金色的魚,還有住上了一整夜都有燈光的只有自己的溫暖的房間,曾祖母的侄女還給我買了冰淇淋,晚上坐在她家車上回去的時(shí)候我看著外面五顏六色的燈光,好看得不真實(shí)。
日子就那樣平淡的過(guò)著,我總是跟在曾祖母的屁股后面,也學(xué)不到干活的本事,也不長(zhǎng)個(gè)子,像個(gè)小雞崽。曾祖母總是兇兇的,我想,她像老母雞,只不過(guò)不是在保護(hù)我。
有一天曾祖母給我穿了好看的衣服,收拾了幾件衣服用黃色塑料袋裝著,她對(duì)我說(shuō):“你爸爸媽媽要把你接過(guò)去?!?p> 我覺(jué)得曾祖母從未對(duì)我如此的好,她好像對(duì)我說(shuō)了很多話,還摸了我的頭。
乘車出發(fā)那天是曾祖母和外婆把我送到大馬路上,那個(gè)上車點(diǎn)很遠(yuǎn),我們走了40多分鐘,一路上好像大家都沒(méi)有說(shuō)話。
曾祖母給我弄了很多好吃的,有煮熟的花生還有染成紅色的雞蛋,它們沉甸甸的掛在我的手上。
我坐上公交的時(shí)候外婆拉著我的手在哭,曾祖母看著我,靜靜的看著。我心里沉著一口氣,悶聲走了上去,我需要自己坐一個(gè)小時(shí)的公交,小姨在縣里的車站等我,接下來(lái)我們會(huì)去坐火車。
我知道自己會(huì)去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方,我很害怕。
公交車在司機(jī)的催促和不耐煩中駛動(dòng),車門嘭的一聲關(guān)上了,外婆和曾祖母的身影漸漸遠(yuǎn)了,我不敢哭,也許我只不舍我的外婆。
可是曾祖母佝僂的身影還是刺激了我,她是如此的蒼老了,手里煮過(guò)的花生和雞蛋似乎還是燙的,我想,我那天應(yīng)該和曾祖母好好說(shuō)話,我和爸爸媽媽在一起的時(shí)候,也會(huì)想起她。
以前曾祖母去干活的時(shí)候我總是跟著的,想到她自己一個(gè)人,我總會(huì)哭。
直到長(zhǎng)大以后我才知道,不是爸爸媽媽要接我過(guò)去。
小殊后面又落了一次水,他整個(gè)人被淹沒(méi)了,卻又安然無(wú)恙的爬到了岸上。曾祖母這次親眼看見了,她直接抱著小殊哭。
那天曾祖母給爸爸媽媽打了電話,她說(shuō)“把丫頭接走吧,我太老了,我只能照顧小殊一個(gè)人?!?p> 曾祖母確實(shí)很老了,她要干農(nóng)活,照顧我和弟弟,力不從心也是應(yīng)當(dāng)?shù)?,我想不通的只是,為什么被放棄的人是我?;蛟S我要感激她善意的謊言,沒(méi)有赤裸裸的像踢皮球一樣把我踢開。
那時(shí)的我覺(jué)得自己被爸爸媽媽偏愛(ài)著,我離開窮苦的生活是要去享受的,可是我差點(diǎn)因?yàn)樯∷涝诨疖嚿?,差點(diǎn)因?yàn)闆](méi)人照顧被人販子拐丟,差點(diǎn)因?yàn)椴荒茏约合麓捕鞅茄菘恕?p> 在爸爸媽媽身邊生活的那一年實(shí)在算不上美好,也許可以說(shuō)是苦難。但是有時(shí)候想想,說(shuō)不定小殊那個(gè)傻子經(jīng)歷這些的時(shí)候就躲不掉了,我來(lái)受著也挺好。
很多時(shí)候我覺(jué)得曾祖母是個(gè)嘴硬心軟的人,但是她往往用尖銳的話語(yǔ)刺傷我。
那一次她沒(méi)有刻薄的和我說(shuō)“你走吧我養(yǎng)不了你了”,而是告訴我“你的媽媽太想你了”,如此溫柔的謊言卻在我往后的生命里灼出巨大的空洞。
可是曾祖母的花生和紅雞蛋我留在心里很久很久,在上學(xué)時(shí)光里常常用來(lái)寫文章,直到母親偶然間告訴我真相,我便不敢寫了。