第1章 十位數(shù)的聊天群
三個月前。
“陳先生,您的病理報告出來了,我們已經(jīng)確診了您的病因,很遺憾地通知您……”
陳默坐在桌子的這頭,空氣里滿是消毒水和醫(yī)用酒精的氣味。
他的對面,白色口罩掩面的主治醫(yī)生眼神沉痛而關(guān)切,一個個沉甸甸的字眼從口罩下面蹦了出來。
“是肌萎縮。”
肌萎縮側(cè)索硬化,俗稱漸凍癥。
也叫絕癥。
聽到這幾個字從醫(yī)生嘴里吐出來時,陳默心里涌上一股莫名的感覺,既感到無奈,也有些釋然。
就像當(dāng)你高考結(jié)束查閱成績,發(fā)現(xiàn)自己預(yù)測的結(jié)果雖然與真實成績分毫不差,但是卻也進(jìn)不了想進(jìn)的大學(xué)。
真倒霉呢。
陳默心說。
這樣想著的時候,他的臉上看不到一絲絕望的表情。
平靜到有些詭異。
是的,陳默“不會害怕”。
十幾年前,在他還是個孩童的時候,因為一場意外,恐懼這種情感從他的身體里被剝離開來。
以至于,當(dāng)他從醫(yī)生口中得知,自己患上的是和晚期癌癥一樣無法治愈的漸凍癥時,他也只是回應(yīng)了醫(yī)生四個字:
“我知道了?!?p> 陳默沒有選擇在醫(yī)院治療,他知道,以現(xiàn)在的醫(yī)療水平想要治愈一個漸凍癥的患者……
可能性無限趨近于零。
陳默不想浪費(fèi)剩余的時間,他只買了些緩解癥狀的藥物返回家中,抓緊時間去做自己還能做,還想做的那些事情。
看書,寫隨筆;上網(wǎng)購買了一套專業(yè)的錄音設(shè)備,錄錄歌,瞎寫幾首曲子;買來一堆經(jīng)典游戲的典藏版光盤,通宵過關(guān)……
隨心所欲的代價,是身體越發(fā)地滯澀和僵硬。
他的病情肉眼可見地惡化著。
可陳默仍舊是感覺不到恐懼,盡管死亡已經(jīng)離他越來越近。
他只是感到可惜,事情還有很多沒做,可是時間卻不夠了……
當(dāng)一個人不知道害怕為何物時,他連對自己都是冷酷的。
……
晚上十點(diǎn)四十分。
在日記本上記錄完今天的日常后,陳默打開手機(jī),打算聽兩首歌用作睡前的自我放松。
在酷貓和網(wǎng)一云之間猶豫了片刻,他還是選擇了前者。
大晚上的,還是別給自己憑白無故地沾染上負(fù)面情緒了吧……
手指剛要點(diǎn)上app的圖標(biāo),一個電話突然打了過來。
陳默皺了皺眉,接通了電話:何醫(yī)生,這么晚了找我有事嗎?”
“不好意思陳先生,打擾到你休息了。是這樣,今天我和以前醫(yī)大的同學(xué)聊天時,提到了漸凍癥患者治療的問題。他說自己組建了一個漸凍癥病友互助群,問我有沒有需要幫助的病人加群,以便醫(yī)生對患者的身體狀況跟蹤了解。平時群員也可以在群里分享治療心得,互相鼓勵?!?p> “因為你有些時間沒來醫(yī)院了,所以下午拉人的時候忘了通知你。剛才統(tǒng)計群員的時候猛地記起來,這才這么晚打電話叨擾?!?p> “不知道陳先生你有沒有入群的需求呢?”
當(dāng)然……沒有。
早在確診的那天,陳默就已經(jīng)放棄了治愈的希望。他所追求的,就是盡可能地再多活一天,多完成一件想做的事情而已。
病友互助群?
人和人之間的相互激勵確實能產(chǎn)生非同尋常的力量,給人以生的希望。
但陳默不一樣,他求生,但也不畏死。
所以沒那個需求。
陳默張了張嘴,剛想拒絕,但是突然又想到,這個何醫(yī)生這么晚了也沒忘了打電話邀自己入群,想來還是十分掛念自己的病情的。
醫(yī)者仁心,自己不應(yīng)該拂了他人的好意。
于是改口道:“好的,我加入?!?p> 大不了就潛水嘛,這年頭誰還沒水過群呢。他這樣想著。
“是嘛,那太好了!多一個人,就多一份攙扶前行的力量嘛!”電話那頭,何醫(yī)生的聲音顯得振奮而寬慰?!澳俏疫@就把群號報給你,你拿筆記一下……準(zhǔn)備好了嗎?”
“好了,你說吧?!?p> “783269……”
“慢點(diǎn)慢點(diǎn),783,269,然后呢……何醫(yī)生?”
電話那頭突然安靜了下來,安靜得讓陳默以為對方已經(jīng)掛斷了電話。
什么情況?
陳默把手機(jī)放到面前,通話記錄的時間仍在一秒一秒地跳動著。
電話沒斷???怎么會沒聲音了。
信號太差?
醫(yī)生臨時有別的事處理?
感覺都不太像。
就在他伸出手指,想先掛斷電話等對方回?fù)軙r。
一陣尖銳嘈雜的嘶鳴聲從話筒中傳來出來,聲音之大,即便是沒開免提,陳默依舊能聽得一清二楚。
他不由地縮回了手。
刺耳的聲響只持續(xù)了片刻便戛然而止。過了好一會,陳默試探著拿起手機(jī),先按低了音量以防被突如其來的巨響吵到耳朵,接著,把手機(jī)放回了耳邊。
“……”
話筒里不再像剛才那般死寂無聲,似乎有了些聲音在隱隱作響。
陳默慢慢地調(diào)高了音量。
“4……1……3……”
他終于聽清了那個聲音。
有人在報數(shù)。
剛開始,他還沒反應(yīng)過來這是誰的聲音。
因為何醫(yī)生的聲音他很熟悉,響亮、語速很快,恨不得將兩句話并做一句講。
而此刻話筒那邊的聲音,則顯得低沉而緩慢。
讓人聽起來很不舒服。
若非音色完全一致,陳默肯定會認(rèn)為手機(jī)那頭已經(jīng)換了個人在和他對話。
“喂,何醫(yī)生,你聽得到嗎?”
“7……8……3……”
對方仿佛沒有聽見陳默的問話一般,仍是緩慢而機(jī)械地重復(fù)著那段數(shù)字。
“2……6……9……5……”
“4……1……3”
“7……8……3……”
“2……6……”
好像沒辦法溝通……難不成真是信號的問題?
陳默想了想,還是決定先把群號記下來再說。
“7832695413……”
陳默照著這串?dāng)?shù)字念了一遍。
很奇怪啊。
用數(shù)字做群號,一般來講應(yīng)該是企鵝群沒錯了。
但是陳默還從沒見過十位數(shù)的企鵝群。
是自己太久沒關(guān)注這方面的動態(tài),跟不上時代的變化了?
“7……8……3……”手機(jī)那頭,呆板的報數(shù)聲還在繼續(xù)。
陳默實在是被那種詭異的聲調(diào)搞得渾身不舒服,也顧不得禮貌不禮貌,直接掛斷了電話。
望著記在紙上的那串號碼,他微微出了會神,隨后收回目光。
管他是什么情況,搜下群號看看有沒有不就行了?
陳默拿起手機(jī),手指飛舞著把數(shù)字打進(jìn)搜索框。
但是當(dāng)數(shù)字還剩最后兩個時,他的動作忽然放慢了。
他有些遲疑,遲疑當(dāng)自己輸入最后幾個數(shù)字時,出來的群名稱會不會和想象中的不一樣。
甚至于,就沒有這個群存在。
最終,陳默還是輸入了完整的群號。
所幸,他看到了想要的結(jié)果。
富江市漸凍癥病友互助群。
是這個沒錯了。
陳默一邊點(diǎn)開申請加入的信息框,一邊為自己剛才的疑神疑鬼感到有些好笑。
在家呆太久了,神經(jīng)反而變敏感了嗎?
陳默點(diǎn)下確認(rèn)申請的按鈕,等待著入群成功的提示。
結(jié)果卻彈出了一個意想不到的東西。
驗證問題?
他看著那個信息框愣了一下。
“你最渴望的東西?”
陳默想了想。
結(jié)合自身情況以及互助群成員的普遍情況來看,答案只可能是———活著。
剛要輸入,他又頓住了手。
不對,活著是個動詞,不符合“東西”這個要素。
嗯……健康的身體,這是個名詞。
比較準(zhǔn)確。
把自己的答案填入輸入框,陳默按下提交。
緊跟著,另一個提示框彈了出來。
還有?
“你最厭惡的東西?!?p> 這是在做心理測試嗎?
這是漸凍癥病友互助群還是心理學(xué)討論群?
在心底吐槽了兩聲,陳默繼續(xù)乖乖做題。
“這肯定是填病痛了嘛?!毕胍膊幌耄惸俣忍峤涣舜鸢?。
第三個提示框緊隨而至。
“如果給你一個機(jī)會,讓你所渴望的能夠得到滿足,厭惡的得以被剔除,你愿意接受嗎?”
還是猜錯了,這也不是心理學(xué)討論群,這是唯心主義思辯群。
陳默黑著臉,按下了“愿意”的按鈕。
“那么,你同意為此參加一個小測試嗎?”
沒完沒了了?
他惡狠狠地選擇了“同意”的選項。
啪嗒。
就在他按下按鈕的瞬間,屋子里突然黑了下來。
臺燈、吊燈、電腦顯示屏。
全黑了。
跳閘了?
陳默看向自己的手機(jī)。
也黑了。
你跟著湊什么熱鬧?剛才不還有四十多的電來著?
流年不利啊。
就在他轉(zhuǎn)過身,想去床邊的桌臺上拿移動電源給手機(jī)接上電時,耳邊忽然響起了一個清脆的聲音。
噠。
噠。
噠。
陳默站在原地想了又想,好半天終于記起來,這個熟悉的聲音是什么。
這是菜刀落在砧板上的聲音。
有人正在自己的廚房里……
切菜。