楊建國(guó)恍惚想起三平壩第一批香蕉成熟的時(shí)節(jié)，他們一起湊錢買了豬肉回來(lái)，殺了兩只雞，東拼八湊擺了一次不算正式的宴席。那時(shí)許多人都喝了酒，滿臉笑容看他們的香蕉地。
那時(shí)他們都說(shuō)，日子就要好起來(lái)了。
可日子并沒(méi)有真的好起來(lái)。
楊建國(guó)不知道問(wèn)題出在哪里，他們勤勞，他們肯吃苦，他們也曾大膽地去探索，可為什么還是找不到真正致富的辦法？
于是他想，或許是因?yàn)樗麄冋莆盏闹R(shí)不夠，看不懂的東西太多。他便寄希望于下一代，讓楊徽去讀書，也鼓勵(lì)王文飛和馮學(xué)文，讓王開暢、馮子賢他們?nèi)プx書。他想，等他們讀好了書，學(xué)到了本事，就能回來(lái)，用他們的本事真正地帶領(lǐng)三平壩走出貧窮。
許多年后，當(dāng)楊徽想起三平壩曾經(jīng)擁有的希望和曾經(jīng)遭受的挫折，再看一看祖國(guó)大地各處發(fā)生的翻天覆地的變化，她思考起與楊建國(guó)相同的問(wèn)題。為什么他們?cè)?jīng)那樣勤勞與辛苦，卻總是想趴在玻璃窗戶上的蟲子，看到對(duì)面光明一片，卻總也到達(dá)不了？
那個(gè)時(shí)候，楊徽比楊建國(guó)走得更遠(yuǎn)，看到的更多，她已經(jīng)想明白了個(gè)中緣由。
祖國(guó)大地的每個(gè)地方，每一個(gè)群體，都不是相互分散與孤立的，中華民族本就是一個(gè)共同體，只有整個(gè)大背景變得富裕，只有整個(gè)國(guó)家和民族變得強(qiáng)大，那些較弱的、較為落后的地方與人群，才有可能實(shí)現(xiàn)真正的振興與富強(qiáng)。
整體的強(qiáng)大要靠部分的團(tuán)結(jié)一體，部分的興起卻也離不開整體。正如馬克思主義哲學(xué)中的觀點(diǎn)，整體對(duì)部分起支配與決定的作用，協(xié)調(diào)各部分向統(tǒng)一的方向發(fā)展。
也只有到那個(gè)時(shí)候，窗戶上的蟲子才能真的沖突玻璃的阻礙，到達(dá)光明之所。
眼前稻穗的金黃與遠(yuǎn)處殘敗的香蕉樹刺痛了楊建國(guó)的雙眼，他抬手擦去額上的汗珠，又低頭去割稻子。
“阿爺，喝水?！睏罨樟嗔艘粋€(gè)水壺過(guò)來(lái)，把瓶口打開了，遞給楊建國(guó)。
大大的草帽遮住她半邊臉，可楊建國(guó)還是能看見她被太陽(yáng)烤紅的臉頰。
這兩天是周末，又正是莊稼成熟的時(shí)節(jié)，楊徽做好了作業(yè)，便下地來(lái)一起割稻子。她從六歲開始便隨同大人下地干活，從前楊建國(guó)只讓她做些整理稻穗的活，后來(lái)她便也開始跟著割稻子、曬稻子，到如今還真像個(gè)小農(nóng)民了。
楊建國(guó)口干舌燥了，趕緊喝了口水，有些心疼地說(shuō)：“阿徽，你先到那邊樹下坐一坐，剩下的阿爺和嬢嬢們很快就割完了?！?p> 楊徽搖頭：“我不累的，我剛割完那一排了?！睏罨仗鹗?，指向她剛才所在的趨于，那里都是她的“戰(zhàn)果”。
楊建國(guó)笑笑，抬手給她拍去袖子上的桿子。今天太陽(yáng)好，天氣熱得很，下地一會(huì)兒便會(huì)汗流浹背。這種天氣，楊徽還是穿了長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲，不然裸露在外的皮膚會(huì)被稻桿折騰得發(fā)癢發(fā)紅。