我和林芬芳走出云南大學(xué)，跨一條公路，從袁嘉谷故居旁邊走向翠湖。
翠湖北門前面，長(zhǎng)著幾棵柏樹，樹干筆直，樹頂是一簇墨綠的枝葉。在這些樹干之間系著七八條紅線，線上用夾子夾著許多交友征婚的卡片，卡片下踱步細(xì)細(xì)觀看的都是些老頭老太太。他們兒女的卡片也掛在上面，他們老眼昏花的吃力的在審讀別人的卡片信息，卡片信息包括性別、照片、工作、收入等等，對(duì)照卡片物色兒媳或女婿。兒女們太忙，老大不小了，沒有結(jié)婚，沒有時(shí)間相親，父母或爺爺奶奶姥姥便在逛公園的時(shí)候給他們操心。如果對(duì)上合適的卡片，先邀父母拉拉家常，相相對(duì)方父母，談的攏，雙方回去催促孩子們見面、約會(huì)、談婚論嫁。
孩子們認(rèn)為這種相親方式已經(jīng)過時(shí)而自己活在諾大的昆明仍然單身的現(xiàn)實(shí)下，父母真是異常奔波，結(jié)婚對(duì)中國(guó)人來(lái)說格外重要，成家立業(yè)的祖訓(xùn)代代相傳。比如大人見面，必談孩子，先談乖不乖好不好帶，幾年后談在那里上學(xué)、學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)鯓?，又過幾年談在那個(gè)單位工作，接著談結(jié)婚了沒有，不結(jié)婚，這么大了還不結(jié)婚，趕緊結(jié)吧，你看某家都結(jié)了，不結(jié)婚在耗什么，真是不可思議，父母眼睜睜等著你這一天，你不結(jié)婚死不瞑目，不結(jié)婚我們這個(gè)家庭到你這里徹底完了，怎么向列祖列宗交代，你說說……總之大人催孩子結(jié)婚的理由數(shù)不勝數(shù)，但又句句在理，讓人苦笑不得。如今結(jié)婚對(duì)單身的人來(lái)說已經(jīng)不是一件容易的事，時(shí)代變化婚姻觀念發(fā)生改變，早已不是父母之命媒妁之言或者門當(dāng)戶對(duì)，而且對(duì)雙方提出更高要求，好比婚姻發(fā)生了進(jìn)化，進(jìn)化出更高的認(rèn)知，兩情相悅，兩情相悅包含了外貌和社會(huì)價(jià)值，外貌更強(qiáng)調(diào)女人的美，社會(huì)價(jià)值更強(qiáng)調(diào)男人的地位和財(cái)富，所以現(xiàn)代婚姻更像一種買賣婚姻。如果我晚生幾年，婚姻繼續(xù)進(jìn)化，進(jìn)化到終極認(rèn)知，那時(shí)候的婚姻也許沒有了法律契約，只有一見鐘情。
所以我們?cè)谇迦A書屋談起翠湖這些幫兒女相親的老人真是既敬佩又好笑，看她們那老花鏡要掉要掉的樣。三樓老奶已經(jīng)結(jié)婚，何主管正在談婚論嫁。林芬芳江珊和我倒也希望來(lái)翠湖相親，把我們每個(gè)人的卡片悄悄掛上紅線，次日接到電話，緊張赴約，三言兩語(yǔ)搞定，都說不準(zhǔn)先吃誰(shuí)的喜酒。這是午飯后異想天開的玩笑，只是說說，沒有膽量行動(dòng)，似乎能掛上紅線的都是一些重要單位大型國(guó)企的佼佼者，而我們?nèi)齻€(gè)只是書屋工作人員，實(shí)在渺小，不夠資格，不可高攀。想想倒是可以，不犯法，每個(gè)人都有夢(mèng)想，都希望遇到良緣，尤其像我這樣出生卑微學(xué)業(yè)不成的人遇到一段良緣對(duì)后半生至關(guān)重要。
也許江珊看《飄》的眼神越來(lái)越灰暗，它換了幾個(gè)版本幾個(gè)譯本擺上書架，買它的顧客很少，它擺著一動(dòng)不動(dòng)，有幾次江珊真想打開看看，但她忍住了，她在期望那么一天，說不準(zhǔn)啊，也許明天一覺醒來(lái)肚子就鼓起來(lái)了，那時(shí)候讀肯定格外不一樣，不光讀給自己，也讀給后代。
《飄》那么厚，一定是一個(gè)悲傷的故事，如果它不悲傷又何必講那么多廢話，她說。
我笑了。
她問我這久看什么書。
我說《情人》。
她說，哎呀呀，找情人了？
我說沒有。
她說她記得《情人》開頭說：“我老了。有一天，在一處公共場(chǎng)所里，有個(gè)男人向我走來(lái)，他主動(dòng)介紹自己，他對(duì)我說，我認(rèn)識(shí)你，我永遠(yuǎn)記得你。那時(shí)候，你還很年輕，人人都說你美，現(xiàn)在，我是特為來(lái)告訴你，對(duì)我來(lái)說，我覺得現(xiàn)在你比年輕的時(shí)候更美，那時(shí)你是年輕女人，與你那時(shí)的面貌相比，我更愛你現(xiàn)在備受摧殘的面容。??”
是這樣嗎？
我感嘆說，是這樣，你記得真準(zhǔn)。
她說，以前她默默記過這段話，不知道為什么，也許留著以后想對(duì)某個(gè)男人說吧，當(dāng)她也老的時(shí)候，她笑了。
她說《情人》后面她沒看下去，她覺得除了這段話后面的都不好看了。它在開頭就告訴我們每個(gè)人的余生至少有一個(gè)情人可以回憶，至于重新見面將沒有任何意義。
我表示完全贊同。
她突然問我有過幾個(gè)情人？或者這問題可以理解成談過幾次戀愛？
我徹底懵了，不知道說什么，我不是像別人在回憶在清點(diǎn)，而是為自己的蒼白感到害羞。
不知道下面這次相遇算不算一次戀愛，應(yīng)該不算，它太短暫了而且不懷好意。
我在某本雜志后面看到幾則交友信息，這種信息出點(diǎn)錢就可以登上去，欺騙信息很多。我認(rèn)真挑了一位年齡比我大的女人，提前和她通過幾次電話，通話時(shí)間不長(zhǎng)，都選擇在隱蔽的地方通話，不想讓別人知道我和一位比我大的女人談戀愛。后來(lái)見面是在北市區(qū)，她的臉，手，身材和電話里的聲音很像，如果正常，她的小孩至少應(yīng)該在上小學(xué)二年級(jí)了，顯然她已經(jīng)付出過一段感情，她的臉和脖子悄無(wú)聲息的留下了紋路。她帶我去附近一家休閑吧，我們面對(duì)面坐在包房里，她點(diǎn)了一瓶紅酒，瓶很小，只夠倒兩半杯。我沒有想到在黃昏時(shí)候我們第一次見面會(huì)喝紅酒，也許為了浪漫。我告訴她我在昆明的一些事以及沒來(lái)昆明前的往事。她在聽，又好像沒聽，我在講，完全只是因?yàn)樗徽f。后來(lái)我才發(fā)現(xiàn)那天她什么都沒有跟我說，她像一個(gè)陌生人坐在我對(duì)面，她本來(lái)就是一個(gè)陌生人，我在講給我自己聽，她卻在刻意隱藏自己，她表面在聽我說其實(shí)還在工作，手機(jī)老是振動(dòng)，傳來(lái)信息，她立刻看看，又裝模作樣的聽我講，啊——是這樣。我在幾次被打斷后潘然醒悟。這久正是昆明“托”四處作惡，她們假裝和單身男子約會(huì)，消費(fèi)高價(jià)茶水、酒水、飯菜。我意識(shí)到已經(jīng)中招，無(wú)法逃離的危險(xiǎn)就在眼前，真想一躍而起從窗戶跳出去，奈何包房里竟然沒有窗戶，也是第一次遇到。這時(shí)酒快喝完，她問我還要吃點(diǎn)什么？也許她對(duì)我的單純產(chǎn)生一絲同情，我到現(xiàn)在都像個(gè)孩童一樣，不像別的人只要發(fā)現(xiàn)不對(duì)就立刻翻臉。她不是喊服務(wù)員再來(lái)點(diǎn)什么？閃電般的服務(wù)員便把東西端上來(lái)，端上來(lái)的東西全部是開啟狀態(tài)，根本沒法拒絕。而是問我還要吃點(diǎn)什么？我輕松地說，不吃了，我們?nèi)ネ饷娴臉湎伦咦摺Ｎ冶M量把這次約會(huì)想像成一次正常事件，吃點(diǎn)東西后去樹下走走。她說，那么改天再聚，很高興認(rèn)識(shí)你。出門結(jié)賬，計(jì)算器對(duì)著一條菜單啪一敲，果然價(jià)格不菲。我說身上沒有這么多現(xiàn)金。吧臺(tái)里一位高大粗壯的男子站起來(lái)說，可以刷卡。說這四個(gè)字他很生氣，鼻孔直冒冷氣，身材像一堵墻俯瞰著我。說完抓出一個(gè)刷卡機(jī)放在吧臺(tái)上，啪嗒一聲。我開始顫抖，看著黑黑的刷卡機(jī)想到剛發(fā)不久的工資將被全部刷掉，而休閑吧除了我沒有另一個(gè)客人，靜的可怕極了，身后剛才進(jìn)來(lái)那扇門隨時(shí)可能關(guān)下來(lái)，咣當(dāng)當(dāng)一聲，我將被嚴(yán)刑拷打，昏迷，滿臉是血，最后被丟進(jìn)漫天荒草里，不知還能否活。還好我不值得他們那樣動(dòng)手，我不是一個(gè)有錢人，倒是一個(gè)看著有些幼稚的可憐人。我小聲說，我去旁邊的取款機(jī)取出來(lái)，很快就可以。休閑吧旁邊有臺(tái)取款機(jī)。他們同意了，剛才約會(huì)的女人跟我去取錢，她站在取款機(jī)外面等著我，我又一次想到逃跑，奪門而出，從她身邊跑走，也許會(huì)有人從休閑吧追出來(lái)，那個(gè)大漢也在追，但他們追不上，我將飛快跑進(jìn)向我展開懷抱的城市。那么她回去將遭到責(zé)罵或者毆打，她剛才對(duì)我的一點(diǎn)同情心立刻變成憎恨，如果她真有一個(gè)上小學(xué)二年級(jí)的孩子等著她供養(yǎng)，那便是我的罪過，我自投羅網(wǎng)就該把這苦果咽下。我把錢取出來(lái)遞給她。她說，再見。我們都明白再也不見了。她轉(zhuǎn)身走回去，我看著她的背影同情我也在同情她，也許她是多么的不得已才干這個(gè)。仿佛白人說他嫖過的一個(gè)女人，女人說丈夫坐牢，她們的孩子在朋友家的飯桌邊撿骨頭舔，她不得已才出來(lái)干這個(gè)。