剛過(guò)十一點(diǎn)，安娜就鎖上了大堂門(mén)。
這段時(shí)間內(nèi)并沒(méi)有人來(lái)入住，也不見(jiàn)有人出入。登記本上記錄的另外六人皆如同消失了一般毫無(wú)動(dòng)靜。不過(guò)安娜從此得知，住在408房間的那位名叫“陳志”，性別“男”。但家庭住址這一欄卻是空白。
安娜按捺不住好奇心，又隱隱覺(jué)得408房間似乎與她此行有某種關(guān)聯(lián)，便猶猶豫豫地上了四樓，心里忐忑不安。那扇門(mén)正好端端地在那，但走廊里卻站著一個(gè)男人。
男人四十多歲，穿著還算講究，正抽著煙盯著手機(jī)。聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，他抬眼看了看安娜，繼續(xù)低下頭。安娜見(jiàn)到他，心里的忐忑多少有了點(diǎn)平息。這就好比孤身走在月黑風(fēng)高夜，哪怕見(jiàn)到一條狗也會(huì)因此壯膽而滿(mǎn)心歡喜。
安娜禮貌性地朝他笑了笑，徑自走到408門(mén)前，輕輕敲了敲。柔弱而低沉的聲音，在安靜中卻響徹整個(gè)走廊。男子此刻抬頭盯著她，眼神中滿(mǎn)是疑問(wèn)。門(mén)內(nèi)沒(méi)有任何回應(yīng)，安娜重又敲了敲。
男子慢慢走到她身旁，冷笑著問(wèn)：“你對(duì)著墻敲個(gè)什么勁兒??？”
聽(tīng)到此話(huà)，安娜驚愕得差點(diǎn)癱軟，腦袋里一陣眩暈，渾身頓時(shí)滲出了冷汗，怔怔地看著他，卻不知如何開(kāi)口。
男子的冷笑漸漸變成了憤怒，狠狠地把煙蒂扔在地上，吼道：“我就說(shuō)這個(gè)賓館有點(diǎn)怪，他媽的又碰見(jiàn)這么個(gè)神神叨叨的，對(duì)著墻敲……”
話(huà)未說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身開(kāi)門(mén)走進(jìn)斜對(duì)面的房間里。
而就在他關(guān)上門(mén)的同時(shí)，安娜面前的這扇門(mén)開(kāi)了，一個(gè)聲音低低地傳出：“快進(jìn)來(lái)！”
話(huà)音未落，安娜像被拉著似的身不由己地跨進(jìn)門(mén)內(nèi)。門(mén)在身后無(wú)聲地輕輕合上。一股潮濕的氣味隨即迎面撲來(lái)。安娜下意識(shí)地屏息斂氣，片刻后，才開(kāi)始打量這個(gè)房間。
昏暗的燈光下，屋內(nèi)的一切都破舊不堪。黑乎乎的墻壁仿佛黑白照片中的夜空，隱隱地滲出慘白。蜘蛛網(wǎng)在光禿禿的天花板上比比皆是。從上到下隨處可見(jiàn)早已脫落掉大片石灰膏處露出的斑駁墻體。一應(yīng)暗色的沙發(fā)家具，幽幽地散發(fā)出年代久遠(yuǎn)的沉悶氣息。這種氣息比潮濕氣味更能使人心忐忑。安娜緊張萬(wàn)分地環(huán)視一周，竟一時(shí)忘記身旁還有一個(gè)人在。
老人看上去有六七十歲，頭發(fā)花白，身形佝僂削瘦，一件不知有多久沒(méi)有洗過(guò)的長(zhǎng)衫早已辨別不出顏色，滿(mǎn)是褶皺地垂在身上；臉上的皺紋如同蚯蚓爬過(guò)的濕地，縱橫交錯(cuò)中擠出一雙眼睛，卻霧蒙蒙的仿佛秋日清晨的湖面，毫無(wú)生氣可言。他扶著墻步履蹣跚地走到沙發(fā)前坐下，招呼安娜道：“坐吧。”
安娜輕點(diǎn)下頭，就近坐了下來(lái)，深吸一口氣后，緩緩?fù)鲁?，借此?lái)平靜心情。
“老太婆讓你來(lái)的吧？”老人問(wèn)道，聲音輕柔得仿佛從遙遠(yuǎn)的地方隨風(fēng)而來(lái)，隨時(shí)都有斷掉的可能。
“老太婆？”安娜不解地反問(wèn)道。
“就是……下面的那個(gè)老太婆……”
“哦，不是！”安娜急忙搖頭，說(shuō)，“她沒(méi)有讓我來(lái)，是我自己來(lái)的！”
“自己來(lái)的？那……那你怎么能看到這扇門(mén)……”
“這個(gè)……我也說(shuō)不清楚，上午的時(shí)候還沒(méi)看到，夜晚就有了！”
老人輕嘆一口氣，低頭默默說(shuō)道：“這個(gè)老太婆，越來(lái)越不像話(huà)了——老糊涂了！昨天這時(shí)候也來(lái)過(guò)一個(gè)人，被我轟出去了！你要是沒(méi)什么事，也回去吧！”
安娜對(duì)此話(huà)更是不解，問(wèn)：“你說(shuō)的那個(gè)人叫‘陳志’吧？”
老人抬起頭來(lái)，眨了眨眼睛，說(shuō)：“好像是叫這么個(gè)名字……你認(rèn)識(shí)他？”
“不認(rèn)識(shí)，”安娜搖搖頭，“我是從入住登記薄上看到的。”
老人的聲調(diào)突然高了起來(lái)，驚訝而略帶氣憤地說(shuō)道：“她怎么能讓你看這個(gè)！”
“是……是我自己偷看的！”安娜連忙搖頭，解釋道，“她去醫(yī)院了，所以我就翻了一下?！?p> 聽(tīng)安娜如此說(shuō)，他才恢復(fù)了平靜的語(yǔ)氣：“醫(yī)院？怎么，老頭子又犯毛病了？”
“嗯，是的！她要去醫(yī)院照顧那位老爺爺，就讓我?guī)退湛匆幌逻@里。”
“怪不得！她就是一副軟心腸，別人說(shuō)兩句好話(huà)、幫個(gè)小忙什么的，她就讓人來(lái)了！但是，到我這可不行，那地方可不是隨便個(gè)人就可以去的！”
安娜暗暗松了口氣，嘴角浮出一絲不易覺(jué)察的笑容。暗暗覺(jué)得，老人所說(shuō)的“那個(gè)地方”可能就是賀番鎮(zhèn)，于是試探地問(wèn)道：“你說(shuō)的那個(gè)地方，是賀番鎮(zhèn)嗎？”
老人微微點(diǎn)下頭，端起旁邊桌上的茶杯，默默喝了兩口，說(shuō)：“能進(jìn)到這間屋子的都是要去賀番鎮(zhèn)的。但是，不是每一個(gè)人都能去。說(shuō)說(shuō)吧，說(shuō)說(shuō)你的理由?！?p> “理由？”
“就是為什么要去，去干什么？”他把茶杯放下，重又縮進(jìn)沙發(fā)里。瘦弱的身軀便與沙發(fā)融為一體。眼睛死死地盯著安娜，似乎要洞悉她的內(nèi)心。這種眼神讓安娜心生膽怯，周身寒毛直豎，如坐針氈，強(qiáng)笑道：
“這個(gè)……怎么說(shuō)呢，就是……我常常夢(mèng)見(jiàn)那個(gè)地方，夢(mèng)見(jiàn)我在那里生活。四年前開(kāi)始的，現(xiàn)在越來(lái)越頻繁了，所以就想找找那個(gè)地方。后來(lái)劉毅告訴我來(lái)這兒，說(shuō)可以在這里找到線(xiàn)索……”
“劉毅？”老人打斷了她的話(huà)，問(wèn)道。
“哦，我是他同學(xué)?！卑材日f(shuō)，“他曾經(jīng)去過(guò)那地方，他說(shuō)是曉磊告訴他的……”
“曉磊？”老人再次打斷了她的話(huà)，語(yǔ)氣中不無(wú)驚訝，雙眼瞬間放出光彩，身子微微前傾地凝眸注視著安娜。似乎這個(gè)名字使他震驚的同時(shí)，也多少帶有喜悅。
安娜當(dāng)然察覺(jué)到了這一點(diǎn)，接下說(shuō)道：“他也是我同學(xué)。他曾經(jīng)送給我一張明信片，上面的照片好像就是我夢(mèng)到的那個(gè)地方。但是我現(xiàn)在找不到他了。劉毅說(shuō)他失蹤了，也不知道……”
老人似乎陷入了沉思，對(duì)她的話(huà)置若罔聞，眼神漸漸暗了下來(lái)，驚訝的表情也慢慢歸于平靜，自言自語(yǔ)地幽幽說(shuō)道：
“原來(lái)是他……”