第16章 疫情來了

　　——從醫(yī)院走出來，就連等公交這種平時(shí)覺得無聊透頂?shù)氖?，都讓陸伊琳感到一種生機(jī)盎然。

　　疫情來了，街上戴口罩的人一天比一天多。

　　陸伊琳從來沒想到這輩子會(huì)遇上兩次疫情大爆發(fā)，上次遇上疫情是二零零三年時(shí)的非典，僅僅時(shí)隔十七年，這疫情也來得太頻繁了些。

　　年關(guān)將至，工作更難找，陸伊琳決定把找工作的計(jì)劃推到年后，安心在星巴克或肯德基里寫劇本。沒想到疫情又來了，為了減少風(fēng)險(xiǎn)，陸伊琳只得把寫劇本的地點(diǎn)從室內(nèi)移到了室外。

　　廣州的冬天又濕又冷，陸伊琳坐在公園的石凳上瑟瑟發(fā)抖，本子和筆擺在前面的石桌上。沒有靈感的時(shí)候，她就邊思考，邊站起來在周圍走一走，跑兩圈，讓自己有點(diǎn)熱量。靈感來時(shí)，趕緊回到石凳上，埋頭寫幾段。

　　這天，陸伊琳比任何一天回家都早，是秦向錦打電話讓她回來的——秦老師住院了。

　　回到家，陸伊琳先提著鞋子走到陽臺(tái)，再脫下口罩，緊接著是洗手與各種消毒，這是疫情期間每天回家的例行步驟，把以前的順序完全打亂了。以前回到家，總是先把晴晴喊過來摟摟、親親、抱抱。

　　在外面凍了一天，望著家里溫暖的燈光，還有秦向錦在廚房忙碌的背影，陸伊琳覺得她此時(shí)此刻看到的是全世界最美的風(fēng)景線。

　　抽油煙很喧嘩地響著，炒菜的聲音噼哩啪啦，像是在給抽油機(jī)煙伴奏。

　　“快盛飯吧，晴晴早餓了。菜馬上好，你和晴晴先吃。”秦向錦把切好的土豆絲倒進(jìn)鍋里，嗞拉一聲響。

　　“你呢，不一起吃嗎？”

　　“我要先給爸煲個(gè)雞湯，”秦向錦說，“爸和媽這些天要住在醫(yī)院里了，爸前些天不是總嘔吐和反胃嗎？媽說今天在醫(yī)院輸了液，好很多，有胃口了都?！?p>　　“爸在哪家醫(yī)院？”

　　“在離家里最近的邦健醫(yī)院。本來說要去專門的腫瘤醫(yī)院的，但我和媽扶著爸下樓，才走沒幾步，爸就休克了。我著急忙慌地打了120，只能就近了，如果不是盡快搶救，很可能……?！鄙衔绲氖?，直到現(xiàn)在秦向錦說起來，還心有余悸。

　　“待會(huì)，我和晴晴陪你一起去看看爸吧?！?p>　　“疫情期間，還是別亂跑了，你在家看著晴晴就好，我送完雞湯就回來?！?p>　　“爸見了晴晴，肯定會(huì)高興的?！?p>　　“哦，我要去見爺爺嘍！”因?yàn)橐咔橐呀?jīng)好幾天沒出門的晴晴，開心地喊著。

　　……

　　即使是最近的醫(yī)院，也要地鐵轉(zhuǎn)公交，一兩個(gè)小時(shí)的路程。一路上，秦向錦抱著雞湯，陸伊琳拉著晴晴的手。

　　平日里總是人滿為患的地鐵、公交、醫(yī)院，此時(shí)都是前所未有的冷清。

　　瘦得已經(jīng)脫了形的秦老師半躺著，身上插滿管子，許老太太正坐在床邊給秦老師喂粥，汁汁水水不斷地從秦老師的嘴邊滑下來，許老太太每喂一口飯，就用手帕給秦老師擦下嘴。

　　聽到晴晴喊“爺爺”，秦老師的嘴向下癟了癟，似是要哭出來。

　　“我想去窗戶那邊，我想去窗戶那邊！”晴晴鬧著說。

　　秦老師住的是雙人病房，秦老師住在靠門的位置，他和另一位病人之間，隔著一道拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的簾子。自從進(jìn)門，陸伊琳沒有聽到簾子后面有一絲聲音。也許是簾子后面異常的安靜，引起了晴晴的好奇心，也許是晴晴只想看看窗外的月光和燈光。

　　“我們可以去窗邊嗎？”陸伊琳問，“會(huì)不會(huì)打擾到人家？”

　　“去吧，沒關(guān)系?！痹S老太太說，也許是為了讓晴晴安靜下來。

　　掀開簾子，陸伊琳看到了另一個(gè)病人?？次骞?，他比秦老師年輕得多，大概只有五六十歲。他也和秦老師一樣，一樣有氣無力地半躺著，一樣瘦得可怕，身邊連個(gè)照顧他的人都沒有，也許是剛剛出去。

　　陸伊琳和病人彼此點(diǎn)頭微笑，病人笑得很牽強(qiáng)，只是嘴角動(dòng)了動(dòng)，盡力維持著應(yīng)該有的禮貌。陸伊琳知道，他的病太強(qiáng)大了，以至于他已經(jīng)沒有力量關(guān)心他疾病之外的任何東西。

　　“你們走，你們快走！”秦向錦他們?cè)卺t(yī)院不到十分鐘，秦老師就不停地催促道，“你媽一個(gè)人在這里就夠了?！?p>　　“你干嘛總趕他們走呢！”說完，許老太太又對(duì)秦向錦說：“你看你爸嘛！下午你姐來，他也是這樣，不停地趕女兒走?！?p>　　陸伊琳知道，除了秦老師不想給孩子們?cè)黾勇闊?，還有現(xiàn)在是疫情期間，醫(yī)院是最不安全的地方，秦老師不想讓孩子們都在這里，增加他們的風(fēng)險(xiǎn)。

　　出了秦老師的病房，陸伊琳看見走廊兩邊的墻壁上，貼滿治療腫瘤的食療偏方和宣傳畫，凡是與治療肺癌有關(guān)的，她都用手機(jī)一個(gè)一個(gè)拍了下來，對(duì)秦向錦說，“下次你來給爸送飯，就按照這些食療偏方來做?！?p>　　走廊里有三三兩兩的人，陸伊琳覺得這里的所有人都無比可憐，無論是病人、病人家屬還是醫(yī)生和護(hù)士。

　　對(duì)于病人來說，他們的身體即將罷工，他們正面臨著一生中大到無法征服的巨痛；

　　對(duì)于家屬來說，任何一個(gè)有了這種病人的家庭，都是一個(gè)慘淡的家庭，家里的氣壓常常很低，萎靡不振；

　　對(duì)于醫(yī)生和護(hù)士來說，他們不僅像其他醫(yī)生一樣有繁重的工作，還要承受巨大的壓力，不停地面對(duì)生離死別。

　　醫(yī)院一樓的大廳里，服務(wù)臺(tái)、咨詢處……哪里哪里都沒有人，所有的打印機(jī)都黑著屏。不知道是不是因?yàn)槭且咔槠陂g，陸伊琳還從來沒有見過如此冷清的醫(yī)院。

　　出了醫(yī)院又往前走，過了馬路，是一個(gè)居民區(qū)，陸伊琳看見小區(qū)的入口處寫著四個(gè)字“活力花園”，仿佛給自己增添了一點(diǎn)點(diǎn)活力，不禁感嘆這個(gè)小區(qū)的名字起得真好。

　　過了小區(qū)，便是燈火璀璨的美食娛樂廣場(chǎng)（雖然比起平時(shí)已冷清許多），有人在吼KTV（KTV已不準(zhǔn)營(yíng)業(yè)，也許只是KTV老板在自娛自樂，或者嘶吼內(nèi)心的苦楚），唱得極其難聽，但陸伊琳覺得這就是“人間煙火氣”。

　　包括等公交這種平時(shí)覺得無比煩惱、無聊透頂?shù)氖?，都讓陸伊琳感到一種生機(jī)盎然，仿佛她剛從一個(gè)“半陰半陽”的地方，回到人間。