01

　　1995年，我還沒(méi)有讀書(shū)，這一年的夏天，不知怎么，特別的熱。

　　葉子是我們鄰居大伯的孩子，她比我小一歲。我們常常能夠聚在一起，和我們一起玩的還有大伯家的三女兒，我喊她三姐，葉子老小。

　　平日里都是我們仨聚在一起到處溜達(dá)。

　　門(mén)前的巷子其實(shí)不寬，不過(guò)聽(tīng)奶奶說(shuō)過(guò)，過(guò)去其實(shí)挺寬的，后來(lái)也都是為了蓋房子，專門(mén)把墻慢慢的往前移一點(diǎn)。門(mén)前不能總是空蕩蕩的，有時(shí)就栽了些蔬菜，不用去集市買(mǎi)了。

　　仔細(xì)算了一下，巷子里也就7戶人家，奶奶說(shuō)十年前這兒還有十多戶人家呢，不過(guò)后來(lái)孩子結(jié)婚，都慢慢的搬走了。搬走以后的房子，大都是空蕩蕩的，沒(méi)有人住，也沒(méi)有人打掃。

　　葉子常常鬧著和我說(shuō)：“哥，不行我們就去人家院子里看看唄，我都不想一直在這個(gè)巷子里了，呵呵，你看看，除了一個(gè)電線桿，其他什么都沒(méi)有了，我們這個(gè)電線桿都看了好多年了，除了能夠玩一些玻璃球，其他真的不知道能夠做些什么了?！?p>　　“呵呵，沒(méi)事，玻璃球多好?！?p>　　“我總是好奇，你說(shuō)說(shuō)，哥，院子里是不是還有蔬菜啊？呵呵，我也不是說(shuō)非要去，只是覺(jué)得沒(méi)有地方玩，看看能不能找到一些好玩的地方。”

　　“院子是人家的家里，不能隨便去，你看看，人家的大門(mén)都是鎖著的，不要想著去了，咱們就在巷子里玩，如果覺(jué)得不好玩，抽空哥帶你去田里的新公路溜達(dá)溜達(dá)，新公路剛剛修好的，兩邊還都栽了樹(shù)?！?p>　　“嗯，好，好?！?p>　　我看著她傻傻的笑著，沒(méi)錯(cuò)，巷子里除了電線桿，真的沒(méi)有其他什么了。這個(gè)電線桿不知道多久了，也不知道什么時(shí)候來(lái)到巷子里的。聽(tīng)老人們常常說(shuō)，電線桿來(lái)這兒已經(jīng)很久很久了。

　　可是我知道的是，1994年，我們村子才算是有了電，之前都沒(méi)有。

　　搞不懂，為什么我們的巷子里還有電線桿。

　　02

　　夏天很熱，那時(shí)也沒(méi)有風(fēng)扇。1995年，村子里還沒(méi)有果園，也還都是莊稼田，只是我們平日里也都是在家門(mén)口玩耍。

　　傍晚的巷子里是沒(méi)有風(fēng)的，一股悶熱。

　　家里做好了飯，大哥早早的把飯桌搬到了院子里，那時(shí)已經(jīng)有了電，不過(guò)聽(tīng)說(shuō)電費(fèi)很貴，為了能夠省一點(diǎn)電費(fèi)，我們也都是在院子里吃飯。

　　有時(shí)葉子也會(huì)過(guò)來(lái)，母親就喊著她趕緊坐下來(lái)一起吃個(gè)飯。

　　院子里還有很多羊羔，看到我們吃飯，都跳著跑過(guò)來(lái)。葉子高興，轉(zhuǎn)身想摸著羊羔的腦袋。母親笑著說(shuō)：“傻丫頭，趕緊吃飯，吃過(guò)了再去摸，不然過(guò)一會(huì)手不干凈了，快點(diǎn)，趁熱吃。”

　　葉子轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，傻傻的笑著，不說(shuō)話，低頭吃著。

　　那時(shí)房間里也都悶熱的，父親和大哥把床搬到了院子里，然后拿著蒲扇不停的扇著。

　　晚飯后我們常常到巷子里拉呱。

　　電線桿就在巷子里的中央，靠路的一旁，大娘吃過(guò)了早早的坐在那兒等著，大伯也端著飯碗出來(lái)了，不一會(huì)兒，大伙陸陸續(xù)續(xù)的都走了出來(lái)。

　　那時(shí)日子過(guò)的寒酸，我記得清楚，自己沒(méi)有一雙鞋子穿，平日里要不然光著腳，要不然穿著大哥的鞋子，他的鞋碼很大，自己根本不能穿。母親笑著告訴我：“不行的話，等到你讀書(shū)了，就給你做一雙布鞋?！?p>　　我就著急等著讀書(shū)，讀書(shū)了自己就有鞋子了，我要趕緊長(zhǎng)大。

　　大伙有的坐著，有的站著，還有的吃著飯，好不熱鬧。

　　日子不容易，我們只能蹲在一旁慢慢的聽(tīng)著，那時(shí)最熱門(mén)的話題就是娶媳婦。隔壁村子里有一戶人家娶了媳婦，真好；我們的村子里要是能夠多一些新媳婦，就好了，慢慢的也能說(shuō)明我們的村子開(kāi)始慢慢變化，不然這樣一輩子面朝黃土背朝天，什么時(shí)候能夠給孩子們找到一個(gè)媳婦呢？

　　03

　　大伯比較感慨，他有兩個(gè)兒子，也還都沒(méi)有成家，有一個(gè)到了成家的年齡，雖然平日里都是喜笑顏開(kāi)，可是真的到了傍晚，也都是憂心忡忡。

　　父親其實(shí)和大伯也是一樣的心情，大哥不在，我和葉子蹲在電線桿旁，傻傻的聽(tīng)著。

　　“是啊，什么時(shí)候能夠多攢點(diǎn)錢(qián)，聽(tīng)說(shuō)隔壁村子里孩子結(jié)婚，女方家里要了一臺(tái)彩電，好幾百塊錢(qián)呢，要是咱們，我想黑白電視都買(mǎi)不起。”

　　“彩電肯定貴啊，你看看，咱們村，有幾家有電視的，很少?！?p>　　“就是，就是的。”

　　“壓力大了，不知道以后的孩子結(jié)婚是不是也要有房子？如今很好，家里不管是什么房子，只要是有房子就好，但是只要有一間房子，就好了。一間房子打掃打掃，就很干凈，再找個(gè)木匠做一個(gè)床，多好?！?p>　　“是的，也不輕，也得花不少錢(qián)?！?p>　　“是的，咱們一個(gè)月也才幾十塊錢(qián)，家里生活費(fèi)花花，沒(méi)有多少了。”

　　“就是，給孩子結(jié)婚，真的是一件大事，雖然很難，可是這是咱們的責(zé)任?！?p>　　“對(duì)啊，難點(diǎn)沒(méi)事，只要我們能夠相互幫一下，就很好?！?p>　　夜晚，還是很熱。大娘拿著蒲扇，不停的扇著，似乎也都是熱風(fēng)。葉子和我有點(diǎn)熱，兩個(gè)人起來(lái)，來(lái)回的走著。他們大人們不停的說(shuō)著孩子結(jié)婚的事情，好不熱鬧。

　　04

　　沒(méi)錯(cuò)，那時(shí)候，村子里要是有人家的孩子結(jié)婚，全村人都過(guò)來(lái)幫忙。大伙心里明白，日子過(guò)得不容易，能夠幫一把就幫一把，日子一長(zhǎng)，只要是有結(jié)婚的時(shí)候，自己就激動(dòng)的不得了，趕緊跑過(guò)去看著，看看新娘子有多好看，看看人家送來(lái)的嫁妝有多少。

　　大人們常常羨慕著，結(jié)婚不錯(cuò)，有很多的嫁妝，有很多的飯菜等著大伙期待。

　　葉子常常和我一起坐在那兒，傻傻的望著天空。

　　“哥，你說(shuō)說(shuō)，外面的世界是個(gè)什么樣？外面好嗎？”

　　“我也不知道，不過(guò)我知道隔壁村子里有一個(gè)孩子讀書(shū)，讀好了，考上了外面的大學(xué)，如今人家回來(lái)都是開(kāi)著車(chē)子。嗯，你不知道，有多神氣，真的是揚(yáng)眉吐氣，我覺(jué)得外面的世界應(yīng)該是好的，所以說(shuō)我們要好好的努力，以后出去了，才有機(jī)會(huì)混得更好，這是我們的世界，也會(huì)讓我們的日子過(guò)好，咱們?nèi)阏f(shuō)的對(duì)，努力，才會(huì)讓機(jī)會(huì)變得更大一些。”

　　“嗯，是的，哥，下午我想去蘋(píng)果園?！?p>　　“去那里干什么？”

　　“三姐說(shuō)了，要多去蘋(píng)果園，熟悉熟悉，以后看守就知道了，不知道以后上學(xué)有沒(méi)有時(shí)間，要是有時(shí)間就好了，反正放學(xué)了還早，我們還能跑過(guò)去寫(xiě)寫(xiě)作業(yè)?！?p>　　“可以?！?p>　　“呵呵，管，我問(wèn)三姐要五分錢(qián)，買(mǎi)點(diǎn)汽水?！?p>　　“不用了，我有錢(qián)?！?p>　　“你哪里來(lái)的？”

　　“我……我反正就是有錢(qián)，不要問(wèn)了，以前省下來(lái)的?！?p>　　“哦，哥，我想喝汽水，下午吃過(guò)飯吧，吃過(guò)飯喝汽水，好喝?！?p>　　“好的?！?p>　　05

　　這一晃二十多年過(guò)去了，自己想想，曾經(jīng)的巷子，如今還在那兒，曾經(jīng)的電線桿，如今也還在。

　　只是我們，慢慢的在各自的世界里。

　　葉子結(jié)婚了，就在去年。

　　她第一個(gè)告訴我的，希望我能過(guò)去參加，而自己一直忙著工作，竟然沒(méi)有去，那一刻心里很是無(wú)奈。為了所謂的工作，有時(shí)真的犧牲太多了。

　　三姐結(jié)婚更要早，嫁到了沿海的城市。

　　我想那是三姐最喜歡的模樣。小時(shí)候她就常常和我們說(shuō)：“以后長(zhǎng)大了，一定要吃海鮮，一定要吃的飽飽的，哈哈，老娘就喜歡吃海鮮。”如今一晃多年以后，三姐終于住到了海邊，陪著姐夫，外甥，黃昏，三個(gè)人，手拉著手，我能感覺(jué)到她們一家人的幸福。

　　巷子里慢慢的變窄了，不像過(guò)去那樣寬了。

　　不過(guò)，每次回來(lái)，自己還是會(huì)站在那兒，傻傻的待上一會(huì)兒，哪怕只是一會(huì)兒。我常常懷念小時(shí)候的故事，小時(shí)候的我們，只是此時(shí)此刻，我們慢慢的變大，我們慢慢的長(zhǎng)大，一切都是很好的生活，大伙很忙，但卻都很幸福，我覺(jué)得這是最美的故事。

　　巷子里的電線桿，依然在那兒，只是上面的木頭不知道什么時(shí)候消失了，當(dāng)然了，鳥(niǎo)兒的家也隨之沒(méi)有了。

　　不知什么時(shí)候，電線桿上捆綁著一個(gè)電表箱，也就是我們巷子里幾戶人家的。

　　電線開(kāi)始不停的橫七豎八，可是心里還是莫名的喜歡，這要是在過(guò)去，父親肯定會(huì)找人過(guò)來(lái)一起整理一下，看著舒服些，只是提到父親，我想了想，也有快二十年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他老人家了。

　　我很想他。