薩寧清晨五點(diǎn)就醒了，六點(diǎn)已穿戴一新，六點(diǎn)半他就在公園里踱步了，并注意看著杰瑪信中提到的一座小亭子。
清晨寧?kù)o，溫暖，有點(diǎn)灰蒙蒙的。有時(shí)候似乎眼看要下雨的樣子；但伸出手又感覺(jué)沒(méi)有雨，只有細(xì)看衣服袖子，才會(huì)發(fā)現(xiàn)像最小的玻璃珠子一樣細(xì)小的水珠的痕跡；但是這些小水珠很快也不下了。一絲風(fēng)都沒(méi)有——就像世界上根本就沒(méi)有過(guò)風(fēng)一樣。每個(gè)聲音不是在飛，而是向四周漫延開(kāi)去；遠(yuǎn)處一團(tuán)白色的水汽漸漸...