屋子里即便是冬天也彌漫著一種潮濕陰沉，醞釀了好幾年冬，好幾年秋的潮腐味道，還有隱匿了好幾年像鼴鼠般躲躲藏藏的司烊，局促不安地靠在門邊發(fā)霉的墻上。
“寧寧，我……”
“新年快樂，司烊?！?p> 那句被打斷的話其實(shí)是說不出什么的，司烊垂著頭，過長未經(jīng)修剪的劉海遮住眼睛，最漂亮的眼睛，“新年快樂，寧寧……我……”
沈星寧懷抱小司，隱約感覺周身發(fā)陰冷發(fā)僵，“司烊，我夢里一直有一雙眼睛，它注視著我，那么堅(jiān)定溫柔，我沒有見過玲瑯滿目的世界，僅有的光線和荒蕪里，這雙眼睛里倒映著全世界最美麗的花園，里面有我所有的愿景?！?p> “司烊，我沒有很多愿望，我懂這個(gè)世界的涼薄和冷酷，我也有許多虧欠和辜負(fù)，你一直在我身邊，你會明白我真正在乎是什么，我在乎的人不多，其中有你?！?p> “司烊，我有一個(gè)新年愿望，你會幫我實(shí)現(xiàn)的，對嗎？”
司烊無法回絕沈星寧，只默不作聲地收緊拳頭，他要感謝那堵墻，否則他會重重摔在地上，斷裂的碎骨會穿出皮肉，他將痛不欲生。
“寧寧，給我點(diǎn)時(shí)間，一點(diǎn)點(diǎn)就好?！?p> 沈星寧站起來時(shí)往旁邊跌了一跌，司烊猛地沖過去扶住她，卻見她兀自一笑，輕輕掀起嘴角的弧度如此迷人，“司烊，我給你剪頭發(fā)吧，巷子口只會一刀齊的蔣老頭收8塊一個(gè)人，我只收你4塊，劃算吧?！?p> 風(fēng)月里的伎倆她不是不會，真要使起來，司烊根本沒有拒絕的余地。
冥冥之中人是能預(yù)見一些東西的，司烊預(yù)見了冬日的暖光照拂在他半邊臉上。
剪發(fā)的準(zhǔn)備工作做得很倉促，司烊家里僅有一把生銹還帶缺口的工具剪刀，沈星寧捏在手里比劃幾下，還是決定去鄰居家借一把。
除了捉弄人時(shí)，她不將說話與愉悅這件事掛勾，但她總有借口，把這些全推到今天是大年初一的日子上，實(shí)際上她對所謂的特殊節(jié)日毫無參與感。
鄰居是個(gè)留守老奶奶，兒女親人都不在身邊，一個(gè)人分外寂寞，難得有人來，便拉著沈星寧說了許多話，家長里短雞毛蒜皮，她都耐心地聽完了，面對老人家的盤問也一一回答，不摻講話的技巧，如實(shí)訴說著樓下盡頭最后一間屋子里住著的男孩。
老奶奶從針線盒子里取出剪刀遞給她，“畫畫？哦……我見過他買畫筆，不過隔天就丟出來了，我還以為小伙子是一時(shí)興起呢，原來是個(gè)畫家啊，難怪他的手指生得那么好看，是提畫筆的手?！?p> 像意外打翻了一個(gè)裝滿寶藍(lán)色液體的試劑瓶，碎玻璃渣混合著藥劑迅速蔓延開來，可怖的想法瞬間侵占她的思維——司烊不能畫畫了，是他的手也出問題了嗎？
與鄰居道別后沈星寧一直心不在焉，煞白的小臉浮現(xiàn)出一些復(fù)雜的表情，手中的剪刀起起落落，大有種隱忍的欲言又止。
掉落的碎發(fā)砸在小司圓墩墩的腦袋上，小司不滿地用爪子扒拉頭頂，大力出奇跡地在司烊懷里蹦跶欲圖以示虐待，司烊黔驢技窮，只好聲好氣地哄著，小司這蹬鼻子上臉的勁兒足足把司烊折騰得夠嗆。
沈星寧一跺腳，一人一寵登時(shí)轉(zhuǎn)頭看向她，“生氣的那個(gè)明明是我！”
司烊笑了，和她記憶里某一張臉，某一個(gè)上揚(yáng)的唇角重合，他拿起鏡子瞧了瞧又無聲放下，“寧寧，現(xiàn)在輪到我生氣了?！?p> 狗啃劉海比原先不修邊幅的樣子似乎更難接受，司烊覆住額頭企圖將那些長短不一的頭發(fā)壓齊，結(jié)果手松開的一刻又恢復(fù)成“極度有層次感”。
“寧寧，咱們打個(gè)商量，不如我還是去巷子口找蔣老頭子?！?p> 沈星寧比劃剪刀的間隙施舍給司烊一個(gè)吐舌頭的表情，“你的頭發(fā)現(xiàn)在還在我手里呢，安分點(diǎn)?！?p> 門外路過一群走親訪友的人，小孩的嬉鬧聲穿透門縫充斥于這個(gè)不大的空間，像綠蔭新生時(shí)節(jié)他們闖入隱秘的花圃深處，借著高矮灌木和蘆葦叢做掩護(hù)，穿梭在盛放的花海中，奔跑，嬉笑。
被教訓(xùn)了一頓的司烊和連坐的小司噤若寒蟬，直到沈星寧再次放下屠刀，都不敢出聲，極會看臉色的小司更是鉆進(jìn)帽子里，一動不動地睡大覺去了。
司烊違心地夸贊了自己的新發(fā)型后，真從放煙的鐵盒子里掏出四枚硬幣放到她攤開的掌心。
此時(shí)她如同有靈敏觸角的軟體生物，通過觸角末端密集的神經(jīng)線感知外界，司烊的屋子里沒有空調(diào)和暖氣，她呵出一口氣帶著白霜的熱氣，心虛地摸了摸涼颼颼的鼻尖，又理所當(dāng)然地把錢收進(jìn)口袋。
詭辯了一句“我手藝不錯，就是今天沒有發(fā)揮好”后目光循著墻壁將一眼就能打量完的屋子又逡巡一遍，和大多數(shù)生活在巷子里的家庭相似，屋子里原本雪白的墻壁和天花板被濕潮的氣候腐蝕得失去本貌，蒙了一層厚厚的灰，不均勻地涂抹在墻面。
天花板上沉淀著一大塊樓上滲水的水漬，積年失修翹起一塊分外白的墻皮，僅有的幾件家具不是被用磨損了邊就是蹭掉了漆，拉到廢品回收站都要遭嫌棄。
空氣里漂浮著一股揮之不去的潮悶氣味和劣質(zhì)刺鼻的尼古丁，源頭便是他腳下的一地?zé)燁^，司烊的目光不經(jīng)意掠過她的右手，猝然煙癮發(fā)作，循著那嗆喉嚨的焦油味摸到凹凸不平的鐵煙盒。
四枚硬幣硌著掌心，沈星寧瞄到煙盒里卷成和細(xì)煙一樣的錢，司烊并不富裕，這個(gè)認(rèn)知從方方面面都能得出，司烊的衣著，司烊的房子，還有司烊明顯較同齡人更憔悴的面容。
那是給司烊理完發(fā)后露出完整的眉眼，她深刻的意識到，離他們的14歲已經(jīng)是很遙遠(yuǎn)的過去了。
司烊的手指在煙盒里轉(zhuǎn)悠一圈，鬼使神差地清醒過來，拉開沒有滑軌的木質(zhì)抽屜，抽屜開合將粗糙的木頭磨得平滑，司烊把煙盒丟了進(jìn)去就靠在抽屜柜旁。
“冷嗎？”
預(yù)感到司烊就要下逐客令，沈星寧先一步無賴地開口，并繞過那個(gè)問題，“司烊，我們出去走走吧?！?p> 自席市長升遷調(diào)往京都后，今年這個(gè)年算一家人第一次分隔兩地的年，席池留在H市處理一些學(xué)業(yè)上的后續(xù)工作，母親收拾行李準(zhǔn)備去京都陪著父親小住一陣，大年初一是約定好啟程的日子，和家中的長輩們拜別后，司機(jī)駕駛著席池的藍(lán)色路虎飛馳在街道上，母親感慨萬千地看窗外一路倒退的梧桐樹和沿街花花綠綠的商鋪店牌，路過其中幾家母親常光顧的店鋪時(shí)，母親總會輕輕地嘆氣，再說這家店的某件商品是去了京都后如何也買不到的。
席池安慰母親，“媽，你就去幾個(gè)月而已，如果有需要的東西我可以給你寄過去?！?p> 母親為自己的小題大做倍感羞愧，看見沿街走著的一個(gè)男孩和一個(gè)走在男孩前面稍快兩步回頭倒退走路的女孩，指著兩個(gè)年輕人扯開話題，“那個(gè)戴白帽子的女孩長得很漂亮，她旁邊的男孩跟她很般配，就是發(fā)型有點(diǎn)參差不齊?！?p> 母親只是稍稍提了一嘴，只見席池完全被街邊的兩人吸引，微微瞇著眼，眉頭稍蹙。
“是你認(rèn)識的朋友嗎？我們可以下去打個(gè)招呼。”
席池的外交笑容收放自如，溫聲回答母親，“不認(rèn)識，只是覺得她很面善?！?p> 母親從小被長輩呵護(hù)著長大，即便為人妻為人母依舊有種小家碧玉的婉約，一顰一笑皆是融進(jìn)骨子里的溫柔，“年輕人的感情真好，我和你爸認(rèn)識的時(shí)候也是在讀書的年紀(jì)，單純、天真，干干凈凈不摻雜質(zhì)的感情。”
極短極短的時(shí)間跨度里，席池覺得自己捕捉到了一晃而過的情愫，下一秒又覺得什么也沒抓住，許多東西像沙，悄悄從指縫溜走，無論如何也留不住。
他順勢接話，“您和父親的感情很好?！?p> 信號燈變綠后，席池的視野瞬間開闊起來，又輕又淡薄的可憐關(guān)系被拋到連后視鏡都看不見的遠(yuǎn)處。
同母親在機(jī)場依依惜別后，席池坐在休息區(qū)的長椅上，眼前來來往往的人，或擁抱或親吻，許多無法用言語訴說的話都藏在微不足道的小動作里，比如女孩揉搓著衣角，比如男孩一遍又一遍的重新纏圍巾，他自嘲般搖頭淺笑。
有句話說的極富意境——你在看風(fēng)景，有人在看看風(fēng)景的你。
這一幕景和景中人落在更寬闊的視線中，曾經(jīng)對席池細(xì)致入微的觀察導(dǎo)致總會無意識地模仿他的動作，刻進(jìn)潛意識深處被反射弧和神經(jīng)元牢牢牽引的兩個(gè)下意識行為讓曹清語也跟著垂下頭自嘲一笑。
她提著一只不大的箱子，和機(jī)場里提著大包小包年貨身上還要再背上一個(gè)包的旅人格格不入，也同年節(jié)中歡慶的氛圍格格不入。
來送機(jī)的只有曹子墨一人，不再像個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的年輕人，鬢角的碎發(fā)略長，前夜沒睡好的青胡渣也因?yàn)橹背鲩T沒來得及修剪，他把曹清語攬進(jìn)懷里，盡管那個(gè)懷抱不夠溫暖也不夠強(qiáng)大，但他執(zhí)意想用盡力堅(jiān)強(qiáng)的臂膀呵護(hù)疼愛的妹妹，他太清楚離家的孤獨(dú)和遠(yuǎn)行的艱辛。
“小語，去了M國也要好好照顧自己，你長成大人了，不再是膩在哥懷里的小女孩，你不僅比哥堅(jiān)強(qiáng)，還比哥更懂這世間的冷暖，但哥會永遠(yuǎn)站在你身后，站在曹家身后，這是我無法擺脫的使命?！?p> 曹清語接過背包，收斂好情緒正色道，“哥，保重。”