圖書(shū)館前面有一個(gè)很長(zhǎng)很高的階梯。這里成為了每屆學(xué)生的畢業(yè)留影的打卡圣地。一方面是因?yàn)殡A梯的存在正好可以讓學(xué)生們高低錯(cuò)落排排站,天然適合拍大合影,另一方面則是因?yàn)閳D書(shū)館的建筑設(shè)計(jì)算是我們學(xué)校中最具特色,最稱得上恢弘大氣的一處。雖然我和阿飛都有閱讀的習(xí)慣,但都極少回到圖書(shū)館來(lái)。反倒是老九在學(xué)校的時(shí)候去的最多,當(dāng)然,主要是和女朋友約會(huì)。以前我不了解為什么會(huì)有人選擇在圖書(shū)館這種地方約會(huì),后來(lái)寫(xiě)書(shū)多了慢慢了解了一些。圖書(shū)館安靜的環(huán)境氛圍自然是必不可少的基礎(chǔ)條件,在異性面前選擇一本自己中意的著作捧讀還可以表現(xiàn)一下自己文學(xué)素養(yǎng)和品味。當(dāng)然,還有更進(jìn)一步,更高深的緣由——讀書(shū)是一個(gè)需要用心專注投入的活動(dòng),在這個(gè)過(guò)程中,人就會(huì)表現(xiàn)出真實(shí)而自然的情感。最后在這樣的狀態(tài)下,大概是更有利于情侶間彼此深度交流的。這樣看來(lái),也難怪老九是我們寢室?guī)兹酥凶類?ài)去圖書(shū)館的一個(gè)。
平日里,來(lái)圖書(shū)館看書(shū)的人并不多。因?yàn)檫@里的書(shū)籍其實(shí)種類實(shí)在有些稀少,而且基本上都是一些陳年舊書(shū)。文學(xué)名著這類經(jīng)得起時(shí)間推敲洗禮的書(shū)還有為人提供養(yǎng)分的價(jià)值,但工具類書(shū)籍就基本上只剩下擺放在書(shū)架角落的裝飾作用了。我曾經(jīng)在角落看到過(guò)一本叫《安全駕駛培訓(xùn)手冊(cè)》的駕駛培訓(xùn)書(shū),還有一本叫做《學(xué)電腦》的學(xué)電腦用的工具書(shū)。兩本書(shū)保護(hù)得都還算好,只是對(duì)于前來(lái)圖書(shū)館的同學(xué)們,它們大概是毫無(wú)價(jià)值的。好奇心驅(qū)使下我隨意翻看了一下,發(fā)現(xiàn)里面的內(nèi)容雖然粗淺,但編纂的卻算是很認(rèn)真了。但這種“粗淺的認(rèn)真”讓我一時(shí)間感到有些好笑,于是噗嗤笑了一聲。我想,這樣一來(lái),它們也算是有些與眾不同的價(jià)值了。
那次好像是除去參加阿飛的獲獎(jiǎng)宣講會(huì)之外,我最后一次到圖書(shū)館。這樣一算,居然快有一年都沒(méi)有進(jìn)入過(guò)圖書(shū)館看看書(shū)了。今日,我也沒(méi)有打算在拍攝結(jié)束后進(jìn)圖書(shū)館再回味一番,畢竟平日偶爾路過(guò),對(duì)這里也不算陌生。圖書(shū)館對(duì)于我們最后的意義大概就是裝點(diǎn)了我們畢業(yè)合影的背景。
按照女前男后的基本站位,同學(xué)們陸陸續(xù)續(xù)走上階梯,找到自己熟悉的好友成群結(jié)隊(duì)站在一起。我們四人很有默契地自動(dòng)站到了最后一排,也就是階梯的最高處。說(shuō)是最高處,其實(shí)只是相對(duì)與其他合影的同學(xué),其實(shí)離進(jìn)入圖書(shū)館的大門入口還有四五節(jié)階梯。不過(guò)在這個(gè)角度基本可以看到圖書(shū)館正面的近貌了。透過(guò)圖書(shū)館玻璃制成的高大的大門,還依稀可以看見(jiàn)空蕩蕩的一樓大廳里偶爾走過(guò)一兩個(gè)人,看樣子應(yīng)該不是學(xué)生。大門兩旁擺了一些關(guān)于讀書(shū)會(huì)、校慶和畢業(yè)典禮之類的重要事件的宣傳海報(bào)。左右兩側(cè)各擺放了三個(gè)海報(bào)架子,最內(nèi)側(cè)不太引人注意的兩幅海報(bào),是五月份阿飛獲得文學(xué)家時(shí)宣講會(huì)的活動(dòng)海報(bào)。時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了好一陣,海報(bào)雖然被放在了最邊上的角落處,但依然沒(méi)有替換,可見(jiàn)阿飛的獲獎(jiǎng)事跡在學(xué)校里影響不小,當(dāng)然,更可以看出,學(xué)校里平時(shí)沒(méi)有什么能夠喜迎同學(xué)們的活動(dòng)。能引起學(xué)生們興趣的一般都是學(xué)生們獨(dú)立組織的,而這樣的組織活動(dòng)又難以被校方官方認(rèn)可。
黑色基調(diào)的海報(bào)上除了那部使他一舉成名的作品,右下方還印著阿飛的一張照片。那張照片是阿飛得知獲獎(jiǎng)后臨時(shí)在學(xué)校附近的照相館拍攝的,照片上阿飛嘴角有淡淡的弧度,但眉目平靜,看起來(lái)其實(shí)不像是在笑,也看不出多么喜悅和激動(dòng)的神色。我盯著海報(bào)上阿飛的雙眼,自嘲地輕笑了一聲,如果我成為一個(gè)知名作家恐怕會(huì)欣喜若狂吧。但仔細(xì)想想也不一定,也許我會(huì)和阿飛一樣,平靜得莫名其妙。正在胡思亂想著,老九拍了拍我的肩膀:“想什么呢?要拍照了,看鏡頭呀。”我回過(guò)神來(lái),才發(fā)現(xiàn)大家都已經(jīng)整整齊齊地站好了,攝影師看著我們的方向準(zhǔn)備記錄這平凡的一刻。根據(jù)攝影師和輔導(dǎo)員的指揮,我們配合著齊聲喊出“茄子”,咔嚓一聲,鏡頭將我們捕捉住了?!斑青辍甭曧懥藘上拢曇舨恍?,至少我可以聽(tīng)見(jiàn)。忽然我覺(jué)得圖書(shū)館前方的廣場(chǎng)怎么如此寬闊空曠,周圍的動(dòng)靜也是如此細(xì)微卻易查,一切都仿佛平靜而靜止。
大學(xué)四年的時(shí)間未免也太過(guò)于匆忙了,這一天的到來(lái)也是如此突然。這種線性的延續(xù)性的生活里,某個(gè)具有重要意義的日子往往就更顯眼,更容易給你留下深刻的印象與記憶。
“嗡”的一聲,我聽(tīng)見(jiàn)人群突然嘈雜起來(lái),眼中映入的畫(huà)面是同學(xué)們正慢慢散開(kāi)。內(nèi)心平靜得像是身體也被定格住了,心跳突然難以控制地加速跳動(dòng)起來(lái)。我感到口渴,嘴巴仿佛比剛才看到阿飛的嘴巴還要干一些,甚至連嗓子也是干澀的,于是便難以呼吸起來(lái)。咚咚……咚咚……咚咚……我可以聽(tīng)見(jiàn)自己心跳的聲音,它正在漸漸加速、越來(lái)越快。與此同時(shí),終于,我的眼前開(kāi)始彌漫起一層白色的薄霧,眼前的一切都霧蒙蒙的,仿佛世界即將在我眼前消失與白霧之中。
就在意識(shí)快要消失的時(shí)候,我腦海里想到的念頭是,這個(gè)階梯太高了,我可不能在這里暈倒過(guò)去,否則一定會(huì)摔得不輕,而且一定會(huì)在這么多人面前摔得過(guò)于難看。我的意志力被消耗殆盡之際,眼皮終于沉重地緩緩閉上,身體向前傾倒?!鞍⒄?!...阿正!”我聽(tīng)見(jiàn)有人在喊我的名字。首先是老九的聲音,然后是老張和阿飛,接著還有輔導(dǎo)員和幾個(gè)同學(xué)的喊叫聲。最后我依稀聽(tīng)見(jiàn)了姚靜輕輕的聲音:“阿正?!彼魡局业拿?。