第二章 雨總是伴隨我

　　早上三四點(diǎn)就起來(lái)對(duì)我來(lái)說(shuō)，實(shí)在是吃不消。不過(guò)，現(xiàn)在這種樣子也沒(méi)什么吃不吃得消的，今天要去葬禮，天陰沉沉的，大朵大朵的烏云叫囂一樣的盤(pán)在天上，我抬手就能摸到一樣。我討厭這樣的天氣。換好衣服看了看鏡子里的自己，本就水腫的眼睛現(xiàn)在好像兩個(gè)桃子？不，像兩個(gè)西瓜吧，幽默一些又凸顯出我的腫眼泡更別致一點(diǎn)。一身黑衣讓我很不習(xí)慣，看起來(lái)死氣沉沉。今天媽媽說(shuō)不能背包，我只能偷偷揣著我的姨媽巾，然后抱著父親的遺像出門(mén)，其實(shí)太多的細(xì)節(jié)我已經(jīng)記不住了，只是等我出門(mén)的時(shí)候已經(jīng)是五點(diǎn)多了，樓下有鄰居奶奶在打太極。那個(gè)奶奶看我的眼神里充滿(mǎn)了震驚，大概對(duì)于我父親去世這件事，很詫異吧。畢竟，現(xiàn)在鄰里之間不像小時(shí)候那樣經(jīng)常走動(dòng)。而且，與此同時(shí)，我的姥姥也在醫(yī)院里一圈一圈的兜著鬼門(mén)關(guān)，記得之前姥姥還沒(méi)進(jìn)icu的時(shí)候，我父親來(lái)醫(yī)院看望過(guò)的。雖然那時(shí)候他連走路都很費(fèi)力了，也許是怕老人家擔(dān)心吧，假裝自己很健康，我坐在核磁共振外面走廊的座椅上，看著父親一步一步的走過(guò)來(lái)，和他那努力挺直的腰板。這時(shí)，母親推著輪椅帶著姥姥從核磁共振里出來(lái)，媽媽看樣子是哭過(guò)，但是我卻問(wèn)不出什么，我想要攙著父親，也被暗暗拒絕了。低氣壓就這樣籠罩在整個(gè)走廊，仿佛這條路看不到盡頭。而就在我寫(xiě)下這段話的時(shí)候，我打了一個(gè)噴嚏。我很少會(huì)只打一個(gè)噴嚏，聽(tīng)說(shuō)這樣是有人想你了。

　　媽媽催促著我快點(diǎn)去上班，我只能欲言又止的離開(kāi)醫(yī)院，但其實(shí)那天的我，在雨里分不清方向，有一瞬間腦袋里都是空空的。好像那些日子里，雨總是和我很有緣，印象里所有的事，幾乎都是在雨天。

　　我坐在工位上不知道自己在想什么，眼淚就吧嗒吧嗒的掉，跟我關(guān)系很好的同事看到我這樣子也是一愣，問(wèn)我什么我也說(shuō)不出來(lái)，只能這樣看著我哭，遞紙巾給我。最后，大概她也是沒(méi)辦法了吧，干脆就抱著我任由我哭?，F(xiàn)在想來(lái)，那時(shí)候的自己真是又可憐又失態(tài)?？蘖艘徽麄€(gè)上午的我，是的，一整個(gè)上午，足足從早上九點(diǎn)多哭到了十一點(diǎn)多。終于哭不出來(lái)了。

　　去殯儀館的路上，是媽媽朋友開(kāi)車(chē)來(lái)接我們。永遠(yuǎn)都是雨天，開(kāi)往郊區(qū)的路上樹(shù)木逐漸取代了高樓大廈，往日我若是看了這樹(shù)，我還會(huì)夸上一句，這郁郁蔥蔥的樣子，空氣里都充滿(mǎn)了泥土混雜著青草的香氣，以及美好生活的味道?，F(xiàn)在只覺(jué)得它們長(zhǎng)勢(shì)大好的樣子過(guò)于礙眼了。

　　一路上，我都伴著母親的哭聲，時(shí)而她與旁的人哭訴，時(shí)而她自顧自的嘆著氣。我卻不想理她，我心里怨著她給我打電話晚了，那么遠(yuǎn)的親戚都到了醫(yī)院，我這個(gè)跑過(guò)去幾分鐘的親生女兒是最后一個(gè)到的，如果我能早點(diǎn)到，父親就不會(huì)合不上眼吧。雖然這么多年的科學(xué)教育告訴我，這只是很正常的肌肉失去張力，可是我仍然無(wú)法接受。總感覺(jué)，我的父親一定是有話要對(duì)我說(shuō)，還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)，就被拔管了。好讓我們這些還在世的人能心安理得的說(shuō)一句，不要讓他再痛苦了。