世紀(jì)之初的杭州還沒有“職業(yè)爆料人”這類特殊職業(yè)，新聞爆料大多是熱心市民主動提供線索，也沒有爆料獎金，許多市民打熱線其實(shí)是求助，希望媒體介入幫助解決一些自身碰到的困難，媒體監(jiān)督職能部門履職，也確實(shí)幫助這些市民快速解決了一些問題，久而久之有些嘗到甜頭的市民只要攤上事兒就會習(xí)慣性地向媒體求援。對于這些人的聲音，導(dǎo)播和主持人都無比熟悉，熱線里幾乎只憑一句問候，就能猜到是誰，也知道他投訴反映的可能是張家長李家短雞零狗碎的一些小事兒，但出于節(jié)目需要，往往識破不說破，還是循規(guī)蹈矩地按著節(jié)目節(jié)奏問下去。對于這些市民反映問題的初衷，大家都認(rèn)為是善意的，或者說是出于個(gè)人的一些簡單述求。
郝正從事記者這個(gè)行當(dāng)只短短幾個(gè)月，但也接待了不少投訴人，認(rèn)識了幾位經(jīng)常投訴的市民，其中有位姓潘的年輕男人給他留下比較深刻的印象（后面就稱呼其為潘甲）。而正是這位潘甲給郝正狠狠上了一課，原來投訴人并不都那么純良，媒體人一旦中套往往是助紂為虐，一不小心就淪為了“媒體打手”。
郝正對潘甲第一印象就覺得和其他投訴人不同，一般來臺里投訴的大多是上了年紀(jì)的大伯大媽，穿著打扮都很隨意，但潘甲也就約摸30出頭，每次來臺里反映問題都是正裝，常常還是西服領(lǐng)帶的標(biāo)配，發(fā)型也一絲不亂，很是講究。不過后來知道潘甲的律師身份后，郝正也就對他這身行頭習(xí)以為常了。
潘甲舉報(bào)反映的問題似乎都與其本人利益無關(guān)，以至于郝正一度認(rèn)為他是關(guān)心社會、熱心公益，極富正義感的良好市民。比如其舉報(bào)的富陽某造紙廠的排污問題，某小服裝廠制售假名牌等等。更讓郝正佩服的是潘甲的專業(yè)性，提供的材料取證舉證一條龍，從現(xiàn)場實(shí)拍圖片到被舉報(bào)人身份資料，以及違法行徑適用的法規(guī)法條無不詳盡。通常對于這類舉報(bào)線索，記者采訪往往需要花大心思去調(diào)查取證，潘甲提供細(xì)致的資料讓郝正少花好多功夫，只需耐心求證事實(shí)，并向相關(guān)職能部門反映，最后就是追蹤采訪，直至事件有處理結(jié)果。
對潘甲認(rèn)知的轉(zhuǎn)圜是在其舉報(bào)一家無證地下快餐加工窩點(diǎn)。
和之前一樣，潘甲再次給郝正提供了全套“黑材料”?！昂掠浾撸@家快餐點(diǎn)我觀察好久了，里面是真的臟，而且快餐都是送往市區(qū)，每次至少50份起送?！彪娫捓?，潘甲說這個(gè)窩點(diǎn)位置比較隱秘，他可以帶路，希望盡快聯(lián)系衛(wèi)生部門予以查處。這一次郝正沒有犯拖延癥，立馬就把舉報(bào)材料發(fā)給了轄區(qū)衛(wèi)生部門——三里亭衛(wèi)生防疫所，雙方約定第二天上午10點(diǎn)30去現(xiàn)場查處，這應(yīng)該是快餐加工最繁忙的時(shí)間點(diǎn)，取證比較容易。
次日上午，郝正與潘甲先會合，然后一同前往三里亭衛(wèi)生防疫所，這是他第一次見潘甲穿便裝，一套黑色夾克衫。防疫所徐所長帶著兩位稽查人員已經(jīng)坐在執(zhí)法車?yán)铮惠v噴涂了衛(wèi)生監(jiān)督字樣的豐田越野車。在潘甲指引下，車子晃晃悠悠駛?cè)胍粭l田埂路，這應(yīng)該是一片剛剛收割完的稻田，還沒來得及種上其他農(nóng)作物，只在道路的盡頭有幾小片蔬菜地，菜地中間搭著一座大棚，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去正在冒著炊煙?！靶焖L，再往前開估計(jì)待會調(diào)頭困難，要不我們走進(jìn)去吧。”開車的稽查人員提議就近下車?！案魑活I(lǐng)導(dǎo)，我?guī)銈兺竺骜R路走吧，這條路太空曠，我們這樣走過去估計(jì)他們看到就跑了?！憋@然，潘甲對這里的地形很熟悉，也難怪，為了拍照取證，事先踩點(diǎn)肯定花了不少功夫。
潘甲帶路繞著田埂走了一圈，這條行進(jìn)路線正好由行道樹擋著，雖然繞了遠(yuǎn)路，但是很順利接近了大棚，“郝記者，你看是不是讓舉報(bào)人就不要過去了，怕給他帶來不必要的麻煩?！毙焖L的話，似乎是出于對舉報(bào)人的保護(hù)，但隱隱又不僅僅是這點(diǎn)意思。
潘甲在轉(zhuǎn)彎處停了下來，徐所跟郝正四人快步走進(jìn)了大棚，兩口大鐵鍋支棱在鐵桶上咕咕冒著熱氣。這是被改造過的大油桶，主要用來防風(fēng)，里面塞了猛火灶。兩個(gè)農(nóng)婦正趴在大鐵盆邊上洗菜，另外三個(gè)男人也在忙活，分不清誰是廚師誰是配菜工誰又是老板?！岸纪Ｏ?，這是干嘛，你們有證照嗎？”徐所喝止了大家手頭的活，加工點(diǎn)的伙計(jì)都挺老實(shí)巴交的，一看這陣仗都不敢動了。一位稽查人員開始拍照，另一位在大棚里的桌上找到了臺賬，一本臟兮兮的筆記本，上面寫著預(yù)訂的快餐品種、數(shù)額以及聯(lián)系地址電話。根據(jù)記錄大部分都是送往車站附近一些快餐店的?！罢l是老板？”徐所在掃了面前的幾個(gè)人一眼，又指著年紀(jì)稍長沒有戴袖套的一個(gè)中年男人說，“你應(yīng)該就是老板吧。”“什么老板，我們都是打工的，我們想辦執(zhí)照的，就是一直沒有辦下來，房租也貴，所以就在這里燒飯。條件看看差一點(diǎn)，但是我們還是講衛(wèi)生的”。中年男人一看還是見過點(diǎn)世面的，至少從徐所的制服認(rèn)出了他們是衛(wèi)生部門的人。
稽查人員開始盤點(diǎn)物資，聯(lián)系運(yùn)輸車輛，應(yīng)該是準(zhǔn)備把人和東西一并帶回所里?！皨尩?，就知道是你個(gè)畜生搗鬼，你別走?！眲倓傔€在配合查處的中年男人突然暴怒，操起身邊的菜刀就往棚外跑去，郝正看到了那邊潘甲露出的半張臉。許所和稽查人員察覺情況有變時(shí)已經(jīng)來不及拽住其他兩個(gè)伙計(jì)了，他們也拿起鋤頭、鍋鏟（看形狀應(yīng)該是工地用的鐵锨）緊隨其后?！拔揖椭浪鷣硪鍪聝骸?，徐所長臉色很難看，讓大家趕緊追上前制止毆斗。
潘甲和中年男保持著二十米左右的距離，郝正和伙計(jì)們幾乎在同一身位，徐所和稽查人員緊隨其后。跑出約500米后，除了潘甲還在最前面玩了命地跑，其他人的腳步逐漸放慢下來，周邊都是空地，潘甲只能向著執(zhí)法車跑去，這是他唯一可以藏身的庇護(hù)所?！安灰獊y來，你們這樣是要犯法的，打人要坐牢的”其中一位稽查人員速度也不慢，“快上車，快上車”，他還是駕駛員，一邊向著潘甲呼喊，一邊非常及時(shí)地按下了遙控車鎖，打開了車門。潘甲立刻機(jī)警地跳上車后座，“嗖”也不知道他倆是誰立刻把車門又鎖上了。
“你給我下來，你個(gè)畜生”“敢弄我？看我弄不弄死你”伙計(jì)和老板圍著車不停在咒罵，用手把車拍得哐哐作響，整個(gè)車身被推搡得搖搖晃晃，郝正擔(dān)心，這么狹窄的田埂，一側(cè)輪胎幾乎半個(gè)懸在田埂外邊了，這幾個(gè)男人稍稍一發(fā)力就能連車帶人一起掀到稻田里去。徐所倒是挺鎮(zhèn)定，“你們鬧啊，我看你們鬧，本來你們今天配合查處，可以從輕處罰，但是鬧大了就是警察來處理了，關(guān)你們幾天你們就舒服了?！甭抡舶l(fā)現(xiàn)，這個(gè)陣勢只是雷聲大雨點(diǎn)小，老板伙計(jì)并未喪失理智，家伙也都是嚇唬嚇唬潘甲全沒有用上，躲在車?yán)锏呐思走€是挺安全的。
在稽查人員勸阻下，老板和伙計(jì)最終消停了。聽剛才老板的咒罵，他應(yīng)該認(rèn)識潘甲，而且還有過節(jié)，郝正看了看徐所，他剛才的反應(yīng)應(yīng)該是早預(yù)料到了這一切，郝正需要從徐所這里得到答案。
20分鐘后，防疫所又來了五名隊(duì)員。老板乖乖跟著另一輛車走了，伙計(jì)也配合執(zhí)法人員去現(xiàn)場清點(diǎn)物資。“舉報(bào)人你也別下車了，你也回所里配合做個(gè)筆錄吧?！毙焖疽饣槿藛T開車帶潘甲先走，他要和郝正單獨(dú)聊兩句。
“郝記者，這個(gè)潘甲你熟嗎？”
“哦，他是我們一個(gè)聽眾，之前也給我們提供過很多線索，本職應(yīng)該是律師，給過我名片?！?p> 徐所微微一笑，“潘甲可能不僅僅是一個(gè)普通舉報(bào)人這么簡單，郝記者你看今天能不能先別發(fā)稿，等我們調(diào)查清楚了再說？”
“那是一定，今天幸好徐所你在，要不然場面真不好控制?！?p> “一開始我就猜到舉報(bào)人應(yīng)該是和被舉報(bào)人有過節(jié)，不然這么偏僻的地方，一般人發(fā)現(xiàn)不了，也漠不關(guān)心，之前我們接到舉報(bào)，通常舉報(bào)人都是匿名或者主動提出不露面，像潘甲這樣一定要到查處現(xiàn)場看熱鬧的還真沒有。你說他一個(gè)律師花這么大心思取證調(diào)查一個(gè)地下快餐窩點(diǎn)有些犯不著啊?！毙焖捳Z中提點(diǎn)著郝正。
道別之后，回臺路上郝正也在反復(fù)回憶潘甲舉報(bào)的前前后后，事情確實(shí)正如徐所說的沒那么簡單。
傍晚，徐所給郝正打來了電話，“郝記者，跟你通報(bào)一聲，上午查處的地下快餐加工窩點(diǎn)老板在所里舉報(bào)了另一家快餐加工窩點(diǎn)，這個(gè)窩點(diǎn)的老板應(yīng)該是潘甲的姐姐，因?yàn)槭鲁鐾蝗?，也怕潘甲通知她姐姐，所以我們馬上又趕到現(xiàn)場把那家也給查處了，沒來得及喊你一起去，不好意思。筆錄現(xiàn)在剛過做完，你有需要我可以發(fā)一些資料給你?！?p> “……”郝正完全忘記了和徐所后面聊了些什么，第一次發(fā)現(xiàn)自己媒體人的身份被狠狠利用了一把，被人當(dāng)槍使的感覺讓他整個(gè)腦袋都嗡嗡的，回想之前潘甲舉報(bào)各種黑材料，郝正不禁打了個(gè)冷戰(zhàn)，這熱心背后隱藏著多少不可告人的秘密，他突然想到了一個(gè)詞“媒體打手”，自己的身份，無形之中給潘甲解決了不少麻煩，雖說這些被查處的也都罪有應(yīng)得，但是潘甲背后的利益也未必見得干凈。
一時(shí)間郝正也不知道該如何處理這條稿子了，熱心舉報(bào)人突然成了大結(jié)局中陰暗角落里最恐怖的對手，思量了好久，他決定丁是丁卯是卯，稿件到第一家地下快餐窩點(diǎn)被查處結(jié)尾。
至此以后，潘甲似乎消失了，再也打過熱線，提供過爆料。年底，臺里要舉辦熱心聽眾座談會，幾位編輯都想到了潘甲，但是按之前留下的手機(jī)號碼撥打過去，對方一直處于無人接聽狀態(tài)。郝正沒把這次快餐窩點(diǎn)查處中發(fā)生的故事告訴其他同事，倒不是因?yàn)橛X得自己充當(dāng)了不光彩的角色丟人，而是不想讓其他同事看到潘甲雙面人的真面目，他寧愿同事們都記掛著那個(gè)失聯(lián)的熱心聽眾潘甲。