三
如果，這世間有一種讓我最不愿記起的回憶，重回北京必然首當(dāng)其沖。
揚(yáng)州清平，身處其中感覺(jué)不到匆忙膠著，雖停留一天不到，但它符合了幾近所有我對(duì)他的幻想。
許是習(xí)慣了這樣的閑談與安靜祥和，當(dāng)我抵達(dá)北京，感觸到的，見(jiàn)識(shí)到的，是讓我錯(cuò)亂慌張的一幕。長(zhǎng)安街的威嚴(yán)城墻依舊耀眼。整潔的柏油路上干凈如洗。我將在這樣的地方開(kāi)啟了我剩余的所有人生。
無(wú)來(lái)由的心中有些慌亂與惶恐。
一種名為‘面子’或者叫做‘不甘心’的情感驅(qū)使著我不回頭，走下去，哪怕將來(lái)面對(duì)的后果，承擔(dān)不起。
我終究，是留在了這里，沒(méi)有人脅迫，沒(méi)有人誘惑。
我用三天的時(shí)間來(lái)消化這一路走來(lái)的種種見(jiàn)聞，來(lái)消磨一年時(shí)間積累的矯情。然后用一周的時(shí)間去書(shū)寫(xiě)，回憶那一路走來(lái)的感悟。
抵達(dá)北京時(shí)，又是一個(gè)十月。暫居朋友合租屋中，當(dāng)一切塵埃落定，便開(kāi)始思索到底何去何從。定居北京的美夢(mèng)從未有過(guò)，但至少我需要在這里生存下去。而生存本身，不是件容易的事情。
帝都京華，居之不易。亙古以來(lái)便如是！
我試圖希望重拾上一個(gè)十月期間所得到的機(jī)會(huì)，進(jìn)入一家星級(jí)酒店一步步做起，然而，并未成功。
面試過(guò)很多家，拒絕過(guò)很多家，也被很多家拒絕過(guò)。近半月時(shí)間一直奔波在求職于面試的路上，然而要么自己失望，要么別人失望。
這樣的失敗我并不意外。
一則，我并未有一個(gè)讓人認(rèn)可的履歷；二來(lái)，四處漂泊的人難免不會(huì)再將來(lái)某一天再次離職遠(yuǎn)去。他們不需要這樣一個(gè)不安定的因素。三則，帝都榮耀滿(mǎn)地，與其找一個(gè)不怎么專(zhuān)業(yè)的外地本科，不如直接招聘剛畢業(yè)大學(xué)生。更容易管理，也更有希望。
無(wú)奈之后，只能將目光投向他處，一個(gè)偶然機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)一位小說(shuō)網(wǎng)站編輯。便頻頻投遞，希冀可以借助讀書(shū)、閱歷謀求一份職業(yè)。
然而，大多被拒絕。一流主站需要從事經(jīng)驗(yàn)，二流三流需要廣闊圈子與人脈。無(wú)論哪一條我都不符合。
在失敗中，我沉悶走過(guò)了整整一月，依舊沒(méi)有找到工作和一條出路。
而這樣的現(xiàn)狀延續(xù)了一月有余。我從旅途歸來(lái)僅有的一絲慰藉被無(wú)情打散。
三月之后，勉強(qiáng)找到了一分工作——一家餐廳當(dāng)領(lǐng)班。許是老板看到了我潛在的用處，故而愿意任用。無(wú)論如何，我都感激不盡的。
當(dāng)一切安頓，步入正軌，我的思緒開(kāi)始活絡(luò)，曾經(jīng)壓在日記底部的小說(shuō)大綱以及在電腦深處的未完畢的稿件再一次重回視線。我?guī)捉盟械臅r(shí)間來(lái)重塑當(dāng)初情懷與架構(gòu)。每天上班都在思索如何去處理一個(gè)人的生死，如何去解釋他的一言一行。
或者說(shuō)，我將它從一個(gè)業(yè)余變成了生活主流。
也許我自己都不知道，這才是我真正想要做的事情。
但當(dāng)我滿(mǎn)心歡喜將完稿之后的正文與大綱以及想法投稿之后，收到的卻是讓我難以面對(duì)的慘狀，幾近十余家網(wǎng)站，沒(méi)有一家愿意簽約。
我開(kāi)始對(duì)自己信奉的堅(jiān)持產(chǎn)生了動(dòng)搖。
劃掉了所有曾經(jīng)部署，劃掉了原來(lái)厚重的劇情，開(kāi)始重新架構(gòu)。然而，命運(yùn)何其相似。一月之后，當(dāng)我把十萬(wàn)正文發(fā)給編輯之后，得到的是同樣的回復(fù)。
那是一段讓我記憶深刻的歲月。我似乎看到的是一個(gè)世界的崩塌。而原因，是我自己的不夠完美和與這世界的不契合。
也許，我錯(cuò)了，也許，我需要一份堅(jiān)持下去完善下去的力量。
我選擇了第三條，瀏覽關(guān)注一度占據(jù)榜首位置的網(wǎng)文，去關(guān)注他們的手法與劇情區(qū)別。強(qiáng)迫自己去接受，去學(xué)習(xí)。然而，卻無(wú)功而返。
無(wú)論我如何更改，改不掉自己筆下猶如瘟疫一般去不掉的習(xí)性。投稿的正文版本一路從一加到十。我收獲到數(shù)之不盡的拒絕。
曾有那么一刻，我真的很想放棄，真的想要離開(kāi)北京，離開(kāi)這個(gè)讓我感到絕望的城市。
2018年春。我終于停筆。
我做不了別人，便成不了別人，也許注定得不到如別人那般的成功與耀眼。在某一個(gè)黑夜之中自飲自酌，第二天辭職離去，申請(qǐng)了一張信用卡加上自己的積蓄報(bào)名了一家網(wǎng)絡(luò)學(xué)習(xí)公司。
在那里，開(kāi)始了為期半年的編程學(xué)習(xí)。
已經(jīng)忘記為什么要這么做，為什么寧愿永無(wú)止境面對(duì)一臺(tái)冰冷的機(jī)器也不愿再與任何一人交流交往。
很難想象，當(dāng)年的那時(shí)，到底經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)怎樣的絕望與掙扎，在那苦痛的廢墟上親手建立一個(gè)將自己永遠(yuǎn)封固的鐵籠。
我已經(jīng)很久，很久，記不起當(dāng)初那股熱血的感覺(jué)。那股沖動(dòng)與悸動(dòng)。每每想起那一年里所有的變動(dòng)，都會(huì)回憶起2016年我在蘇州公交上與他的對(duì)話(huà)。
那年的我，認(rèn)為錢(qián)財(cái)是我們之間主要的原因，如今看來(lái)，似乎大錯(cuò)特錯(cuò)，本末倒置了。甚至對(duì)與錯(cuò)都不是問(wèn)題的關(guān)鍵。關(guān)鍵在于，我們對(duì)于彼此的對(duì)待和事情的處理。
他不愿放下對(duì)子女的掌控，而我不愿放下那時(shí)認(rèn)為的‘自由’。
三年之后，我被公司外派，前往歐洲一家分公司。曾稱(chēng)兄道弟的好友皆已成家立業(yè)，單杰定居深圳，沈堅(jiān)定居成都，李信定居西安，因?yàn)楣ぷ髟蚋S項(xiàng)目在全國(guó)各地奮斗，郭曉峰如愿以?xún)斣诒本┝⒆?。昕燦祖籍福州并未變更。一切都很圓滿(mǎn)。
我如同一個(gè)人間蒸發(fā)的影子，消失在了所有人的視線之中，臨行前我重新買(mǎi)了一部手機(jī)，那陪我度過(guò)許久的6s永遠(yuǎn)停留在了收藏盒的深處。
當(dāng)然，在離開(kāi)之前我寄給了他一張卡，每三個(gè)月我都會(huì)在卡上打一筆錢(qián)。這是我的責(zé)任，是生命與之俱來(lái)的責(zé)任。2018年春節(jié)，是我與他之間的最后一次見(jiàn)面。
一直記得，他話(huà)少了很多，一直都在沉默。面對(duì)我，面對(duì)所有人，都是如此。
那一年我26，于村中人，家中人而言，早該成家，這成為了幾近所有的心病。除了我自己。
…………
曾無(wú)數(shù)此夢(mèng)想，踏出國(guó)門(mén)身處境外會(huì)是一種怎樣的感觸，那里有著與有生之年接觸完全不同的文化，習(xí)俗，風(fēng)情。所有的一切都充斥著挑戰(zhàn)與新奇。
我錯(cuò)了。
三年之后，我看到年幼女兒在一堆玩具中玩膩一個(gè)果斷扔掉選擇另一個(gè)的樂(lè)此不疲，恍然覺(jué)悟，這與當(dāng)初的我，何其相似。
思念，故土，就如同酒窖中的白酒佳釀，時(shí)間越長(zhǎng)，越是濃烈。猶如烈火一般焚燒在心間，炙熱而且強(qiáng)悍，猶如百爪撓心揮之不去。
我看到不同的天空，看到不同的美景，看到不一樣的思慮與方式?？吹讲灰粯拥娜?。卻看不到自己想要的東西。
那時(shí)候，我理解了在我書(shū)中曾描寫(xiě)的一種存在——游蕩在世間不愿墜入輪回的幽魂。
因?yàn)闋拷O，因?yàn)橄＜?，因?yàn)榭释?，所以，他們不愿離去。即便承受萬(wàn)千苦痛，即便雖是都有可能煙消云散，但它們依然在徘徊，在追逐。
四年之后，我已三十有六，雖算不上什么大富大貴，倒也不至于流落街頭。十年時(shí)光匆匆走過(guò)，我留給大洋彼岸遙遠(yuǎn)故土的訊息，唯有那張卡上定時(shí)的一筆匯款，證明著我依舊活著。
除此之外，再無(wú)任何。
這一年，當(dāng)我親手將女兒送進(jìn)學(xué)校，看著她背影的這一刻，終于體會(huì)到了當(dāng)年蘇州公交車(chē)上那句話(huà)的殘忍。
他不是圣人，我也不是。
在躊躇，與不安中踏上了歸程。我并不知道等我回到那無(wú)數(shù)次夢(mèng)中出現(xiàn)的故土。會(huì)有一副怎樣的景象在等候。正如當(dāng)年當(dāng)我手握離開(kāi)的機(jī)票，一樣不知道自己將會(huì)走向何種未來(lái)。
…………
很多年后，我終于明白，離開(kāi)，便是永久。當(dāng)我選擇了離去，將永遠(yuǎn)無(wú)法歸來(lái)。正如我當(dāng)年離開(kāi)的決絕。正如我當(dāng)年奮不顧身的冷血，正如我當(dāng)年親手打造的無(wú)人可近的牢籠。
我將一生都伴隨著冰冷在懺悔之中度過(guò)。