秋風(fēng)蕭索，黃葉遍地。
南宋紹熙三年(1192)，信陽西北，臨近淮水之濱，有個小小的縣城，喚作里縣。南宋偏都臨安已久，宋金連年征戰(zhàn)，兵禍不休，這里縣雖非要沖，但緊臨淮水，自也是兵戈不斷。
隆興和議后，金內(nèi)耗多起，南宋也無心北伐，此間才略得太平。只是兵禍遺毒，十室九空，背井離鄉(xiāng)，生機(jī)難復(fù)，此時這里縣城中百姓已不到六百戶，不足三千人，多是些老弱病殘，婦孺兒童，城內(nèi)貧苦潦敗，了無生氣。
時正深秋，花木凋殘，綠意消褪，更顯得四下里一片清冷。
城北有所府第，朱門高墻，甚是醒目，此時天色尚早，東方微亮，府前的兩個燈籠還未熄滅，小城四下里一片寂靜，正是睡夢猶酣之時，府中書房里卻已傳出了吟哦之聲。
語音稚嫩，讀書的還是個孩子，書聲朗朗，念的是闕《八聲甘州》：
“故將軍飲罷夜歸來，長亭解雕鞍。恨灞陵醉尉，匆匆未識，桃李無言。射虎山橫一騎，裂石響驚弦。落魄封侯事，歲晚田園。
誰向桑麻杜曲，要短衣匹馬，移住南山？看風(fēng)流慷慨，談笑過殘年。漢開邊、功名萬里，甚當(dāng)時、健者也曾閑？紗窗外、斜風(fēng)細(xì)雨，一陣輕寒?！?p> 燭光之下，念書的孩子不過五、六歲年紀(jì)，眉清目秀，長的甚是可愛，猶自睡眼惺忪，搖頭晃腦的將這闕詞念畢。
他對面坐了位中年文士，面皮白凈，頜下三綹長須，手執(zhí)一本詞集，正自看得入神。
那孩子遲遲不見父親說話，終于忍不住道：“爹爹，這詞好怪，故將軍不就是死了的將軍么？怎地死人還能喝酒？”
那文士嚇了一跳，道：“你說什么？”
那孩子道：“前幾日爹爹講過，‘物故’便是人死了的意思，我想這故將軍大概也是死了的?！?p> 那文士哈哈大笑道：“這將軍么，如今自是早已死了，此處‘故’作過去講，詞里意思是他以前是位將軍。你可知這將軍說的是誰么？”
那孩子道：“娘親沒說?！?p> 那文士搖頭笑道：“你娘只知要你讀四書五經(jīng)，叫她幫教一天，果然敷衍?！?p> 原來這文士姓沈，名天青，雖是文士打扮，卻是行伍出身，早先更是辛棄疾麾下部屬，頗受辛棄疾的賞識。
辛棄疾于淳熙八年被諫官王藺以“用錢如泥沙，殺人如草芥”十字彈劾罷官，就此閑賦在家。沈天青雖未受牽連，卻也是仕途不順，從軍已逾十三載，只做個小小的指揮使。
這沈天青對辛棄疾大人奉若神明，敬重有加。今年正月，辛棄疾門下范開編訂印行了一本《稼軒詞甲集》，送與沈天青數(shù)本。
沈天青如獲至寶，自己終日手不釋卷之余，更是叫獨(dú)生愛子沈放每日讀習(xí)。
平日里沈放讀書習(xí)字都是母親施教，所學(xué)都是《大學(xué)》、《論語》，四書五經(jīng)之類。如今沈天青突叫孩子每日讀背辛詞，其母大為不喜，道：“詞為小調(diào)，難登大雅之堂，你看當(dāng)下市井傳唱，曲風(fēng)浮糜，所言盡是男歡女愛，粗俗不堪。孩兒年方五歲，你便教他這些東西，是想你沈家也出個柳三變么？”
北宋之前，詞確實(shí)為“正經(jīng)”文人所不屑。詞配樂而歌，但配的非陽春白雪王朝正聲，而多為番外胡曲夾雜琵琶調(diào)。隋唐時期逐步定調(diào)，稱燕樂雜聲。
多為伶人歌姬在宴席、勾欄吟唱。銷金之所，糜樂聲聲，活色生香，金迷紙醉，種種艷詞小曲，大行其道，詞名聲不佳，自也是難免。
五代有宰輔和凝，早些酷愛寫詞，入仕高舉后，特地叫人把以前寫的詞作全部付之一炬，所謂“相國厚重有德，終為艷詞玷之”，認(rèn)為寫詞玷污了自己的人格。
北宋歐陽修，其后人為其整理文集，將其中一些詞作定義為“他人偽作”也是怕玷污了大儒的形象。
自東坡之后，詞的地位雖有上升，氣象日新。但在文人墨客看來，詞終是小道，所詠上雖也有邊塞之情，山水之樂，憂國之恨，市井傳唱，終究也還是以男女之情居多，不入大雅。
沈天青辯夫人不過，只好委曲求全，自己親自教習(xí)，并與夫人約法三章，沈放每三日可跟自己學(xué)辛詞一首，所教內(nèi)容也須夫人審過方可施教，更不得耽誤四書五經(jīng)的研習(xí)。
兩月之前，沈天青突然調(diào)任到里縣來做指揮使。新官上任，公務(wù)繁忙，好說歹說教夫人代自己上了一課。
誰知夫人出工不出力，詞是教了背了，內(nèi)容卻是一句不解，沈天青想到夫人孩童心性，不禁菀爾。
沈放見父親臉露笑容，不知何故，突地想起，展卷念道：“夜讀《李廣傳》，不能寐，因念晃楚老，楊民“什么”約同居山間，戲用李廣事，賦以記之。這將軍就是李廣么？”
他不識楊民瞻的瞻字，便念作什么。
沈天青摸摸沈放的小腦袋，意甚嘉許，道：“不錯，這故將軍正是說的李廣，你可知這李廣又是何等人物？”
沈放搖頭不知，沈天青笑道：“這李廣可是大大的有名，但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山，好生的英雄豪氣！”
頓了一頓，又道：“李廣本是將門之后，他的祖上有個叫李信的，在秦國做大將軍，曾生擒燕太子丹。李廣自己臂長擅射，勇武無雙。他曾經(jīng)只帶了一百多人追擊匈奴首領(lǐng)，遇到了匈奴數(shù)千人的大軍。他帶的士卒都驚慌的不得了，他卻臨危不亂。說，此時我們?nèi)襞埽厝槐粩耻娮返?，定難活命。反而叫部下解鞍下馬，迷惑敵軍。敵人以為另有埋伏，果然不敢出擊。到了晚上，敵人害怕被漢軍趁夜圍困，竟全都嚇跑了。又有一次，他打了敗仗，被匈奴抓住。他裝作傷病無力，待匈奴兵不備，搶了匈奴年輕人的快馬，一個人跑了回來。臨危不懼，可稱智勇雙全?！?p> “李廣清廉耿直、更是愛兵如子，終廣之身，為兩千石四十馀年，家無馀財。帶兵打仗，飲水吃飯都要在兵將之后。待部下甚為寬厚，士卒都愿意在他手下效命。他死的時候，一軍皆哭，天下百姓，知與不知，皆為垂涕，可說是深得人心。哎，就是這樣的名將也有閑賦在家，不得用之時。”嘆了一口氣又道：“甚當(dāng)時、健者也曾閑？古今同慨，古今同慨啊。”
沈放自然不知沈天青說的是李廣，卻是勾起了自己的不得志之情。辛大人慷慨激烈，矢志北伐，卻不為朝廷所用，自己更是官小職微，報國無門，念到“甚當(dāng)時、健者也曾閑？”這兩句詞，不禁黯然。
沈放見父親神情落寞，插言道：“如此說來，這李廣也與辛爺爺一樣是個大英雄！”
沈天青展顏笑道：“英雄那是自然，和辛大人一樣，我看倒也未必。有句話叫馮唐易老，李廣難封。漢朝時候只要你戰(zhàn)功積累夠了就可以封侯，李廣一生守邊四十余年，與匈奴七十余戰(zhàn)，卻始終不能封侯，這其中大有文章?！?p> 沈天青接道：“李廣此人雖然勇武，卻也剛愎自用。李將軍列傳中說，廣行無部伍行陳，就善水草屯，舍止，人人自便，想來他帶兵從心所欲，號令不嚴(yán)，更無章法，實(shí)非帥才。還有此人心胸不免過于狹隘，這闕八聲甘州所言之事便是一例，他因?yàn)榇蛄藬≌?，被革去官職，解甲歸田。有天他出去喝酒打獵，回城晚了，到了霸陵亭，看守的霸陵尉喝醉了酒，不許李廣通過。李廣身邊有人就說，這是當(dāng)過大將軍的李廣大人，誰知那霸陵尉嘲笑道，今將軍尚不得夜行，何乃故也！遂止廣宿亭下，就是不讓他過去。后來李廣又重新拜為右北平太守，與匈奴作戰(zhàn)，廣即請霸陵尉與俱，至軍而斬之?！?p> “如此心胸，不免叫人扼腕。李廣自己與別人論及自己為何不能封侯。說道大概是因?yàn)樽约寒?dāng)隴西太守的時候，誘降了八百造反的羌人，當(dāng)日又將這些羌人盡數(shù)殺死。禍莫大于殺已降，這大概就是自己不能封侯的原因。其實(shí)他不能封侯，多半還是性格使然，遠(yuǎn)非誅殺降卒如此簡單。”
沈放聽的高興，追問李廣其事。沈天青興致亦高，此時天色漸亮，沈天青滅了燭火，又與沈放細(xì)說典故。
兩人正說的高興，忽聞遠(yuǎn)處馬蹄聲響。此時天色尚早，城中百姓多半還未起身，城中一片寂靜，馬蹄聲雖遠(yuǎn)卻甚是惹耳。
沈天青心中奇怪，如此之早，不知是何人縱馬飛馳。
側(cè)耳傾聽，馬蹄聲更急，越響越近，竟似朝著這邊疾弛而來。
沈天青心念一動，莫非有軍情來報？閃念間，一個箭步，搶出門外。
沈天青所居府第是前任所留，書房在后院偏廂，待他剛剛走到前院，一人一馬已直沖入府、
馬上人一身是血，策馬飛奔，顯已盡了全力。瞥見沈天青出來，滾鞍下馬，竟是戰(zhàn)立不住，一個趔趄摔倒在地。
沈天青早已認(rèn)出此人正是部下都頭秦化，今日當(dāng)值巡河，見此情形，淮水之上，必有變故。當(dāng)下?lián)屒耙徊剑瑢⑶鼗銎稹?p> 果聽秦化急道：“金兵來犯，河哨失守！”他傷勢頗重，一路疾弛而來，早已是強(qiáng)弩之末，全憑一口氣支撐。這八字說完，再也支持不住，一口血噴將出來，登時暈了過去。
沈天青早有不祥之感，待聽到金兵來犯，仍不由得臉上變色。
宋金雖已久不動刀兵，然兩國積怨仇深，軍中一日也不敢懈怠。沈天青矢志報國，更是念念不忘興師北伐。
此刻聽到金兵來犯，隱隱心中竟是有些莫名的興奮。但念頭一閃，便知不妙，自己手下只有五百余人，另有守河的七、八十人，總數(shù)不足六百。這六百人更是接手未久的散兵游勇，懶散慣了，操練也是不嚴(yán)。若真是金兵大舉來襲，實(shí)是不堪一擊。
沈天青終究是久經(jīng)沙場的老將，處變不亂，一探秦化鼻息，知道性命無礙。站起身來，拉過秦化之馬，拍馬出府，直奔城樓而去。
出了府門，這才驚覺，眼前白茫茫一片，竟是起了大霧。沈天青心下恍然，難怪河哨失守，竟不及報。想是金兵趁霧而來，攻了個措手不及。
轉(zhuǎn)念間，已上了大街，周圍嘈雜聲漸響，想是逃回來報信的不只秦化一人，城內(nèi)諸軍都已得了消息，開始調(diào)動兵馬。