《遠(yuǎn)處有搖曳的燈火》
(一)
我還是和老媽吵架了。
“吵架”的意思是我無(wú)法忍受老媽的聲音,用手捂住耳朵仍能聽(tīng)見(jiàn)尖利的聲音后用力摔了電扇。
在沒(méi)有做出更大的情緒波動(dòng)之前,我從家里逃了出來(lái),把老媽的聲音關(guān)在了房間里。
我憤怒的表情一定嚇壞了路邊的小女孩,她看到我后繞著跑開(kāi)了,險(xiǎn)些沒(méi)摔著。有沒(méi)有繼續(xù)假裝很開(kāi)心地對(duì)遇到的每一個(gè)人微笑的必要?
我想離開(kāi)這,離開(kāi)這個(gè)應(yīng)該是我心懷感激和報(bào)答的故鄉(xiāng),到人海熙攘的BJ等大城市去,那兒有眾里尋他千百度之后燈火闌珊的夢(mèng)想。
?。ǘ?p> 夕陽(yáng)把影子扯得很長(zhǎng),讓自行車(chē)、汽車(chē)一輛接著一輛地碾過(guò)去。青翠的肥大葉子正和陽(yáng)光纏綿,即使每天都有許多和我一樣煩惱的人在他身邊走過(guò)也無(wú)動(dòng)于衷。
快到校門(mén)口時(shí),人車(chē)堵成刺猬。男生騎著自行車(chē)載著女生,一分一秒地享受著這擁擠的時(shí)光。步行的也不甘示弱,三五成群,說(shuō)著一口流利的中國(guó)臟話。
在路上磨蹭掉一刻鐘,進(jìn)了校門(mén),不用考慮上課是否遲到,因?yàn)橹恍杼ь^,就看見(jiàn)教學(xué)樓四個(gè)樓層的欄桿前,像解放軍戰(zhàn)士一樣站崗的同學(xué)們,不打上課鈴絕不離崗。
我不明白,老媽是怎么發(fā)現(xiàn)我跟這些人是一伙的。說(shuō)我成績(jī)退步得很快。說(shuō)我沒(méi)有努力。說(shuō)我看紅樓和最小說(shuō)等廢書(shū)很多。說(shuō)我看書(shū)多作文也沒(méi)寫(xiě)好。說(shuō)我像某些人一樣……
我一直很努力,從初中到高中,和她所說(shuō)的那些人劃清界限,像一個(gè)陽(yáng)光高中生那樣笑得陽(yáng)光燦爛。甚至到現(xiàn)在都不會(huì)上網(wǎng)的我被早已經(jīng)在初中時(shí)網(wǎng)吧打游戲的同學(xué)嘲笑落伍?;蚴窃隗w育課上,籃球高手們無(wú)懈可擊地投籃時(shí),我坐在旁邊望著那優(yōu)美的拋物線發(fā)呆。
我一直很相信,老媽說(shuō)的那個(gè)大學(xué)會(huì)教會(huì)我很多東西,足以彌補(bǔ)我其他方面的不足,現(xiàn)在的唯一任務(wù)是學(xué)習(xí)。
“唯一”。
說(shuō)得很肯定,沒(méi)有被懷疑的余地。
可是剛才老媽說(shuō),你越長(zhǎng)大越不聽(tīng)話了,跟街上的二流子一個(gè)樣。班主任打電話來(lái)警告如果再退步就離開(kāi)這個(gè)實(shí)驗(yàn)班,調(diào)到普通班去,我看你有什么出息。
也許這是氣話;也許是兩代人無(wú)法逾越的代溝;也許是我的任性犯了錯(cuò)。我可以輕描淡寫(xiě)地對(duì)它說(shuō)永別。
說(shuō)不介意。
但我還是和老媽吵架了。
?。ㄈ?p> 窗外是安靜得似乎從來(lái)沒(méi)有生過(guò)氣的夜。頑皮的她和光約定好,偷偷把世界分成黑白色。矛盾又融洽。
晚自習(xí)上,老師用洪亮的聲音總結(jié):“這次四川大地震是……”
地震。生或者死。廢墟中掙扎的生命與洶涌的鮮血。
與受苦受難的他們相比,我只配努力地活下去,沒(méi)有放棄生命的權(quán)利。至于七堇年夢(mèng)中的十禾,只存在于幻世中的某個(gè)角落,貪婪得享受著媚人的夕陽(yáng)。
而我逃不出,在現(xiàn)實(shí)中我還有漫長(zhǎng)的路。
?。ㄋ模?p> 放學(xué)延遲了一刻鐘。因?yàn)闆](méi)有寫(xiě)完的作文。
老媽今天沒(méi)有來(lái)接我。
突然感覺(jué)像一只出籠鳥(niǎo),自己把伸開(kāi)的雙手隱匿在厚厚的黑夜中,隨便輕揚(yáng),都是我飛翔的翅膀。我試著從幼兒園學(xué)會(huì)的跑,兩腳前后支開(kāi),同時(shí)用力蹬地,彈到最高點(diǎn),懸在空中的瞬間,獲得滿足。
四周,只有缺月,涼風(fēng)。和睡意朦朧的橘黃路燈。不知道是否該加上疏桐和幾點(diǎn)寒鴉。很自私地認(rèn)為這是我的天空。不需要在夢(mèng)中幻想的大片大片溫柔裹著我。
很快,飛回了家。著陸后心安理得地吞著媽媽恰好煮好的香氣騰騰的面條。然后洗完澡做作業(yè)。模式化的流程。
心不在焉。卻又耐心地讀完題,選擇一個(gè)正確率是25%的選項(xiàng)。當(dāng)然,有時(shí)候能有50%或者75%。
五月的晚上十點(diǎn)還很熱,此時(shí)才發(fā)現(xiàn)房間里沒(méi)有了電扇無(wú)私奉獻(xiàn)的涼風(fēng)。
“天將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨。”但不必餓其體膚了,我吃得面條吃飽了。我繼續(xù)做題。
十點(diǎn)半,在時(shí)針的催促下,又干掉了幾道選擇題。這種簡(jiǎn)單的選擇游戲和世間的抉擇帶來(lái)的猶豫無(wú)法相提并論,最后總是被我在睡著前的幾秒統(tǒng)統(tǒng)殲滅。
門(mén)被推開(kāi),習(xí)慣不敲門(mén)的老媽提著電扇進(jìn)來(lái),插上插座,扇葉并沒(méi)有令人期待地轉(zhuǎn)起來(lái)。老媽作為懲罰狠狠拍了它幾下,它才不情不愿地“悠悠悠”起來(lái)。
在我曾用力把它摔到地上時(shí),劣質(zhì)的膠殼一定被撕裂開(kāi)了。因?yàn)楝F(xiàn)如今它上面有一條一掌長(zhǎng)的502強(qiáng)力膠,像一條放大了的體態(tài)臃腫的奶白色蠶。
這個(gè)電扇大概我上小學(xué)一年級(jí)就有了。老媽說(shuō)它左角上的缺口是我睡夢(mèng)中用腳踹到地上摔碎的。一直到現(xiàn)在,好像把它忽略了至少十年。而它還頑強(qiáng)地想陪我到高三,共同去為那個(gè)炎熱的六月?lián)]汗如雨。
突然,燈滅了。電扇咳嗽幾聲也休息去了。很久沒(méi)有停過(guò)電了,反應(yīng)遲鈍的筆正一廂情愿地在奮勇殺敵,不知道為什么就被扔進(jìn)了黑暗里。
?。ㄎ澹?p> 已經(jīng)十二點(diǎn)了。
銀色的月光透過(guò)窗簾向被子上盡情的潑灑,弄濕了難以入睡的枕頭。
記得八歲的時(shí)候,單純得脆弱的我把頭捂在枕頭上抽泣。坐在身旁看電視的老媽看到后嚇壞了,忙問(wèn)我怎么了。我說(shuō)不出來(lái)話,用手在枕頭上寫(xiě):死了怎么辦?老媽不懂,我又寫(xiě)了一遍,你們死了我怎么辦?寫(xiě)完就抱著枕頭大哭。我夢(mèng)見(jiàn)我自己不聽(tīng)話,把老媽老爸氣得頭發(fā)全白了,他倆的離去讓弱小的我慌得不知所措,害怕成為沒(méi)有媽媽的孩子。
熱乎乎的眼淚,在我的臉上哭得很傷心,像個(gè)孩子,嚷著找不到他的媽媽。
?。?p> 我閉上眼。很疲倦,睡著了。我相信一定有個(gè)好夢(mèng)等著我的姍姍來(lái)遲。母子沒(méi)有隔夜仇。在短短幾個(gè)小時(shí)后的黎明,老媽會(huì)為我準(zhǔn)備干凈舒適的衣服,整理好雜亂的作業(yè),坐在椅子上,等著我的好夢(mèng)醒來(lái)。
不會(huì)么?
一定會(huì)的。
生命,簡(jiǎn)單,快樂(lè)。
窗外,遠(yuǎn)處有搖曳的燈火。
——2009-5