第一章 來(lái)信
八十年代的伊始,西崗鎮(zhèn)還保持著最后一份的安寧,從軍隊(duì)退役下來(lái)的高非已經(jīng)在這個(gè)小鎮(zhèn)待了三個(gè)多月,竟也開始習(xí)慣了這里的寧?kù)o生活。
西崗鎮(zhèn)是一個(gè)靠近湄公河流域的小鎮(zhèn),湄公河延伸的水網(wǎng)養(yǎng)育了這里的人,鎮(zhèn)里人也多是靠務(wù)農(nóng)打漁謀生。
但自從這個(gè)東南亞小國(guó)發(fā)生動(dòng)亂以來(lái),不少為了心中理想和自由而甘于獻(xiàn)出軀體和鮮血的年輕人離開了小鎮(zhèn),前往那動(dòng)蕩中的首都,尋找夢(mèng)想的光明。
鎮(zhèn)上除了老人和小孩,留下的多是一些有所牽絆的人。
高非來(lái)到小鎮(zhèn)已經(jīng)有三個(gè)月了,還是沒(méi)有收到卡米爾的回信,沮喪之下,趁著天還未完全黑下來(lái),再次冒著夜雨來(lái)到泥埔大街的酒館里,借酒消愁。
從首都出來(lái)之時(shí),那里的夜晚已經(jīng)實(shí)行宵禁,遠(yuǎn)離首都的西崗鎮(zhèn)依舊保持寧?kù)o,時(shí)局動(dòng)蕩帶來(lái)的不安還沒(méi)有波及到這里。
這個(gè)處于低緯度的小國(guó)夏季特別漫長(zhǎng),西南季風(fēng)帶來(lái)的充沛雨水,三日一場(chǎng)的暴雨讓泥埔大街陷入泥濘,一腳踩下,馬靴就會(huì)沾上不少泥巴。
提著馬燈,披著雨衣的高非剛踏進(jìn)酒館,喝的半醉的男人們看到來(lái)人,就喊到:“高,是不是家里沒(méi)有婆娘,才出來(lái)買醉?。俊?p> “班羅大叔,我身上的錢只夠養(yǎng)活自己。”
高非向酒保要了一杯清酒,坐在門邊的高腳凳子上,就著花生米喝了起來(lái),三個(gè)月的生活,高非已經(jīng)習(xí)慣了鎮(zhèn)里男人們的調(diào)侃。
喝的微酣的男人總愛展開比較沉重的話題,從首都向西周蔓延開來(lái)的動(dòng)蕩更是男人們樂(lè)意討論的話題。
“高,你是從首都過(guò)來(lái)的,能說(shuō)一下那邊的情況嗎?”
“我出來(lái)時(shí),那里的局面已經(jīng)失控了,到處都是打砸搶燒,你知道的,我了解的也不多。”
高非不想提起這個(gè)話題,借著喝酒的功夫,算是跳過(guò)了男人們的好奇。
動(dòng)亂和貧窮是這個(gè)年代的主題,西崗鎮(zhèn)也逃不掉貧窮的命運(yùn),鎮(zhèn)里的男人除了賭博喝酒,不去逼迫妻子女兒出去從事一些非人的事情,已經(jīng)算是良善之輩。
至于家里孩子多得負(fù)擔(dān)不起,轉(zhuǎn)手送人的事情時(shí)有發(fā)生,在這個(gè)動(dòng)亂不時(shí)發(fā)生的國(guó)度,越發(fā)難得的糧食足以壓垮男人的脊梁。
夜已深,酒保的的打烊聲催促著大醉的男人不得不離開,回家去面對(duì)妻兒老小的期盼眼光,還有低微的埋怨,至于是微笑面對(duì)或者借著酒勁大罵一頓,全憑男人的酒量。
冒著夜雨,高非拖著沾滿泥巴雙腳回到了租住的木屋,發(fā)現(xiàn)門口的信箱塞了一個(gè)不小的包裹,慶幸郵遞員盡責(zé),用牛皮紙包裹得很嚴(yán)實(shí),不擔(dān)心會(huì)被雨水弄壞。
木屋里,借著馬燈的光亮,高非看到是卡米爾的來(lái)信,酒勁頓時(shí)減了幾分。
“親愛的高,我已經(jīng)回到了我的國(guó)家,感謝你當(dāng)初對(duì)我所做的一切,為了表示我的心意,你提出的要求我正在努力去完成……”
卡米爾在信中告訴高非,自己從收到信件之后,就開始利用各種關(guān)系,已經(jīng)安排好了一切。
高非知道自己想要逃離這個(gè)令人失望的國(guó)度有了進(jìn)展,心底不由松了一口氣。
能夠得到卡米爾的幫助,還得從高非退役說(shuō)起。
半年前,高非因?yàn)閭€(gè)人原因從陸軍退役下來(lái),先是回老家祭拜了父親,然后轉(zhuǎn)道到了首都,但那時(shí)候的局勢(shì)已經(jīng)動(dòng)蕩不定,被蒙蔽的民眾變得癲狂起來(lái),排外,打砸搶燒時(shí)有發(fā)生。
卡米爾作為法X社的駐派女記者,也成這場(chǎng)動(dòng)亂中的受害者,如果不是在逃命中遇到高非,高非相信第二天國(guó)際新聞就會(huì)有關(guān)于卡米爾在動(dòng)亂中犧牲的報(bào)道,她的性命最多只能給這個(gè)國(guó)家?guī)?lái)一絲國(guó)際上輿論壓力。
看完信件,高非打開牛皮紙里的方形木盒,里面除了一張嶄新的記者證,還有機(jī)票和一疊法郎紙幣,機(jī)票是從首都到利雅得的,這也是卡米爾信中提到的,先到利雅得,然后在中轉(zhuǎn)到歐洲,雖然旅程會(huì)比較長(zhǎng),但勝在穩(wěn)定。
機(jī)票日期是三日之后,高非想到從西崗鎮(zhèn)到首都的路程,便開始著手收拾行李,打算天亮就出發(fā)。
收拾好木盒,高非從床底拉出一個(gè)褪色的行軍背包,包里除了幾身?yè)Q洗衣服,一把十八厘米的雙刃匕首,一張和父親的黑白合照,還有五個(gè)啞光色的銘牌。
每個(gè)銘牌都刻有名字,它們?cè)?jīng)屬于高非的戰(zhàn)友,現(xiàn)在算是屬于高非的了。
高非看著銘牌上一個(gè)個(gè)熟悉的名字,藏在心底的記憶再次瘋長(zhǎng)起來(lái)。
從小就跟隨父親離開大陸,來(lái)到這個(gè)國(guó)家生活的高非,經(jīng)歷了不少動(dòng)亂,父親意外離世后,為了生活,年僅十六的高非加入了軍隊(duì),在經(jīng)受了兩年的非人訓(xùn)練,高非從一千人的訓(xùn)練集中營(yíng)里,和同樣幸運(yùn)的二十九個(gè)戰(zhàn)友留了下來(lái),開始長(zhǎng)達(dá)十年的軍旅生涯。
經(jīng)歷過(guò)斬首行動(dòng),也參與過(guò)抵抗國(guó)外武裝力量,更與周邊部落武裝力量戰(zhàn)斗的高非最終退役的原因,是因?yàn)樵谝淮涡袆?dòng)中,自己的六人小隊(duì)作為內(nèi)斗的犧牲品,消息泄露,導(dǎo)致除了作為狙擊手的自己躲在遠(yuǎn)處逃過(guò)一劫,其他五名戰(zhàn)友全部殞命,而作為隊(duì)長(zhǎng)的高非便成了替罪羊。
戰(zhàn)士上了戰(zhàn)場(chǎng)本就抱有必死的決心,但自己人的背后插刀是高非難以接受的,就連死去的五名戰(zhàn)友的尸體,最后也是軍隊(duì)高層用錢贖回來(lái)的,至于追責(zé),除了高非自己在長(zhǎng)達(dá)半年的審查和寫報(bào)告中度過(guò),最后還得了一紙要求自動(dòng)退役的文書,沒(méi)有任何人出來(lái)承擔(dān)起責(zé)任。
離開了軍隊(duì),高非也算是看清了這個(gè)動(dòng)蕩局勢(shì)是帶不來(lái)和平與安寧的,本想按照父親身生前所說(shuō),回到那片大陸尋找屬于自己的根,奈何自己是一名異國(guó)退役士兵的身份,在當(dāng)時(shí)根本就不現(xiàn)實(shí),陰差陽(yáng)錯(cuò)之下才來(lái)到了西崗鎮(zhèn)。
隔壁班羅屋里傳出的打罵聲打斷了高非的回憶,屏起雜亂的念頭,高非收拾好行李,然后冒著大雨走到了班羅的木屋前,對(duì)著里面說(shuō):“班羅大叔,請(qǐng)開門,我有些事情要和你說(shuō)?!?p> 班羅打開木門,讓了高非進(jìn)來(lái),至于趴著床上哭泣的妻子和三個(gè)蜷縮在角落的女孩,高非只是看了一眼,并沒(méi)有多言。
“高,這么晚過(guò)來(lái),是因?yàn)槲掖驍_到你了嗎?”
“沒(méi)有,班羅大叔,我只是想告訴你,我明天就要離開這里了,所以房子不租了?!?p> “要離開了嗎?去哪里?”
“先去利雅得,如果幸運(yùn)的話,以后我會(huì)回來(lái)看望你們的。”
“那太可惜了,本以為你會(huì)常住,我還打算把翠屏許給你呢!”
班羅確實(shí)很欣賞這個(gè)才來(lái)三個(gè)月的年輕人,關(guān)鍵現(xiàn)在食物越發(fā)緊缺,家里的大女兒已經(jīng)十五歲了,早點(diǎn)嫁出去也能減輕點(diǎn)負(fù)擔(dān)。
“班羅大叔,你不用擔(dān)心房租,我會(huì)付到年底的,還有屋子的東西我也不會(huì)帶走的,這是一百法郎,如果可以請(qǐng)盡量讓孩子們吃飽。”
“奧,我不知道該說(shuō)什么了?!卑嗔_對(duì)于高非的慷慨十分感動(dòng)。
“如果可以,請(qǐng)你明天早上叫一輛馬車過(guò)來(lái),你知道鎮(zhèn)里的路實(shí)在難走……”
告別班羅,高非回到自己的木屋和衣睡下,期盼未來(lái)的旅程能夠一路順風(fēng)。
李白有點(diǎn)白
敲黑白,劃重點(diǎn)。 高非喝了一口啤酒,暗想:卡米爾這法國(guó)妞終于肯回信了。