東風(fēng)廠這天召開中層以上干部會(huì)議，討論減員。
北郊一帶，在五十年代未六十年代初，作為新興工業(yè)城市的代表，靖南市曾制定出一個(gè)野心勃勃發(fā)展地方工業(yè)體系的計(jì)劃。北郊在短短十幾年間，建起了一批規(guī)模不小的國營大廠，曾有過一度時(shí)期的輝煌。
進(jìn)入八十年代末九十年代初，這些名聲顯赫的大廠大多風(fēng)光不再。用一位大廠廠長的話說，北郊已經(jīng)進(jìn)入了更年期，除非上面開出返老還童的藥方，不然的話，就等著“絕經(jīng)”。
絕經(jīng)再以后呢，自然是等死。
東風(fēng)機(jī)器廠也和這些廠一樣，舉步維艱地走到今天，再往后，恐怕真像那位廠長說的，等死。
但俗話說得好，彎腰樹不倒。
死不是那么容易，百足之蟲，死而不僵，何況還沒死，還可以蹬蹬腳。都是些幾千人的國營企業(yè)，連上家屬近萬張嘴，不能說死就死。
東風(fēng)廠這已經(jīng)是第三次減員，會(huì)議從早上一直開到下午兩點(diǎn)多鐘。
散會(huì)后，機(jī)修車間主任季長風(fēng)一出廠部辦公大樓就到處找季雨林，電話打到材料科，連接電話的人都沒有。問過幾個(gè)人，都說下午就沒見到他。
廠里開工不足，好多工人下午干脆連廠門都懶得進(jìn)。季長風(fēng)也想早點(diǎn)回家，他有事要和季雨林談。
回到車間推自行車，卻不料車間里還有十幾個(gè)老工人都在著。見季長風(fēng)來了，都圍了過來，問他廠部開會(huì)的事。
季長風(fēng)不好就走，干脆把廠里開會(huì)的精神和大家說了。本來也要傳達(dá)的。其實(shí)，不傳達(dá)大家也都知道了，廠里還要減員。
第一次是減老弱病殘。第二次是男五十五，女四十五，死杠杠。
這一次是第三次，一家人有兩個(gè)在廠里上班的，下崗一個(gè)，也是死杠杠。工人們稱之為“兩丁抽一”，這是一個(gè)舊社會(huì)的詞。由此可見，大家內(nèi)心的抵觸情緒。
“兩丁抽一”涉及到了廠里絕大多數(shù)家庭，執(zhí)行起來也有不少具體問題，因此廠里議了很長時(shí)間都議而未決。從今天的會(huì)看來，廠里是下了決心。
季長風(fēng)父子倆都在廠里，按“杠杠”要杠下一個(gè)來。
但就在散會(huì)后，廠長童為國專門把季長風(fēng)叫到了他的辦公室，對(duì)季長風(fēng)說，“你的情況特殊，可以寫一份申請(qǐng)來，廠里特殊情況特殊處理?！?p> 童為國說的特殊情況，是可以不“杠”的意思。
季長風(fēng)不想寫這份申請(qǐng)，說：“廠子是這么個(gè)情況，廠里有特殊困難的不止我一家，我寫了，別人也寫，你拿著怎么辦。要退就退，不要這份特殊?！?p> 童為國又問，“那你和小林哪個(gè)下？”
童為國和季長風(fēng)曾經(jīng)是老搭檔，小林小林叫慣了，一直沒改過來?，F(xiàn)在提起小林，想探季長風(fēng)的口風(fēng)。
廠里前些日子就傳著要減員的事，季長風(fēng)私下早就和陳漢中商量著開一個(gè)小小的修理鋪。
作為機(jī)修車間幾十年的老工人了，手上都有兩把“刷子”。開個(gè)小修理鋪，不成問題。當(dāng)然，這話他現(xiàn)在還不能和童為國說。只說，小林還年輕，還能干些年頭，當(dāng)然是我下。
童為國怕的就是這個(gè)，說：“老季，你得為我想想，你要是也退了，廠里還有誰。好不容易找到點(diǎn)活，干活的人又沒有，你說，我這個(gè)廠長還怎么當(dāng)?！?p> 童為國和季長風(fēng)同是六六屆的老知青，又同年進(jìn)廠，同一個(gè)師傅，交情深，說話隨便，因此，季長風(fēng)順口說道：“那干脆你也下吧，我們師兄弟什么日子都過得來，咱們合伙開個(gè)修理鋪。不愁找不到飯吃?！?p> 童為國苦笑了笑，“憑手藝，倒也是，荒年餓不死手藝人。餓不著你，也餓不著我。我也不要你為我想，我要你為廠里想想，老老小小少幾千人，光退休工人就上一兩千，哪個(gè)來養(yǎng)他們，哪個(gè)給他們飯吃。開個(gè)修理鋪，你能養(yǎng)活幾個(gè)人?！?p> 季長風(fēng)說，“我就養(yǎng)活我自己，起碼我不給你添麻煩?！?p> 童為國聽了季長風(fēng)這話，皺著眉頭說：“這么一個(gè)破廠，愁也愁得死人。本來這副擔(dān)子就是該你來挑的?！?p> 聽了這話，季長風(fēng)非常不痛快。心里說，上任當(dāng)廠長的時(shí)候你怎么不說這個(gè)話？現(xiàn)在你來賣什么乖？
童為國是七年前當(dāng)上廠長的。
七年前，市工業(yè)局推行改革，在系統(tǒng)內(nèi)搞了個(gè)民主推薦廠長。東風(fēng)廠推薦的結(jié)果，當(dāng)了十五年機(jī)修車間主任的季長風(fēng)得票最高，童為國得票次之。
季長風(fēng)沒有當(dāng)上廠長的原因，據(jù)說是局里接到告狀信，說季是“三種人”。內(nèi)部有規(guī)定叫控制使用，當(dāng)一把手是不行的。
沒有余地，局里只好忍痛把季長風(fēng)撂下，把當(dāng)著機(jī)修車間副主任兼黨支部書記的童為國拿起來。給工人的解釋是童為國上過三年工大，算是大專學(xué)歷，而季長風(fēng)只是高中畢業(yè)生。按提拔干部的“三化”標(biāo)準(zhǔn)，童為國更符合條件。
這個(gè)解釋倒也說得過去，童為國票數(shù)比季長風(fēng)少些，但畢竟也是工人們覺得合適的人選。至少也算是反映了民意。
童為國當(dāng)了廠長后，局里考慮到季長風(fēng)在工人中的威信以及這次民主推薦廠長的承諾，曾征求童為國的意見，要不要把季長風(fēng)安排做他的副手，主管生產(chǎn)，這也符合“控制使用”的原則。
童為國權(quán)衡之后，說，我原來是他的副手，現(xiàn)在讓他來做我的副手，位置剛好倒了個(gè)個(gè)。一是他本人恐怕不同意，二是就算他勉強(qiáng)同意了，也不太好工作。于是，季長風(fēng)仍然還當(dāng)他的車間主任。
當(dāng)然也有一些話傳到季長風(fēng)的耳里，甚至有人說告狀信就是童為國寫的。
這些話，季長風(fēng)倒也不信，即使沒有人告狀，檔案里也是明擺著的，何況童為國未必知道這些。至于說到童為國不愿讓他當(dāng)副廠長，季長風(fēng)相信童為國會(huì)這么做。
其實(shí)，季長風(fēng)還真不愿當(dāng)童為國的副手。但自己不愿干是一回事，童為國不要他干是另一回事。為此，倆人難免心存芥蒂，關(guān)系一度時(shí)間也有些冷淡。
季長風(fēng)是個(gè)拿得起放得下的人，隨著時(shí)間推移，加之童為國始終對(duì)他另眼相待，那點(diǎn)過節(jié)也就漸漸淡了。
但現(xiàn)在童為國說這種賣乖的話，季長風(fēng)聽著當(dāng)然很不入耳。臉色也因此不悅。
童為國見季長風(fēng)不說話，知道剛才自己的話說得不對(duì)味，換了口氣說：“老季，咱倆是老師兄弟了，這些年多虧你幫著我，好歹走過來了?？蛇@路是越走越難走啊?！?p> 季長風(fēng)沒接話，童為國自己接下去。
“機(jī)修車間現(xiàn)在是廠里的頂梁柱，廠里現(xiàn)在能找到的都是些零活，大機(jī)器用不上，手上的活少不了，說白了，是機(jī)修車間養(yǎng)著這個(gè)廠子，你要是走了，哪個(gè)又來頂機(jī)修車間這個(gè)梁。不光是你，能干活的一個(gè)也不能走。你這不是幫我，是幫大家。”
童為國終于把話說到了點(diǎn)子上。