有人說，一個(gè)人的記憶就是一座城，時(shí)間腐蝕著一切建筑，把高樓道路沙化。如果你不往前走，就會(huì)被沙子掩埋。所以我們淚流滿面，步步回頭，卻只能往前走。（此段來自百度百科）
可俞雪秋寧愿被埋在無盡的黃沙中，也不愿踏出那破碎的大門。
三十三歲，俞雪秋手握兩張機(jī)票，推開了夏承風(fēng)辦公室的門。
辦公室里，年輕的女秘書正低頭和夏承風(fēng)說著什么，兩人的距離幾乎為零，都說距離產(chǎn)生美，可很多時(shí)候人們總是不清楚到底這個(gè)距離是該正，還是負(fù)。
俞雪秋手中的機(jī)票掉在了地上，伴隨著輕聲卻又意外沉悶的關(guān)門聲。
玻璃門前后搖晃兩下，歸于平靜。
夏承風(fēng)扯了扯讓他有些不舒服的領(lǐng)結(jié)，正想著追出去，又看到了桌上的文件，想想，還是作罷。
鬧小脾氣而已，他一天忙的腳不沾地，哪兒有那么多時(shí)間由著俞雪秋任性？
夏承風(fēng)坐了回去，抬眼看了一眼秘書無意間踩了一腳的機(jī)票，內(nèi)心沒有半分漣漪，轉(zhuǎn)眼拋之腦后。
三十三歲，夏承風(fēng)忙到深夜，抓上座椅上的西裝外套離開時(shí)，踩到了門口的機(jī)票，腳步突然頓住，鬼使神差的將機(jī)票撿了起來。
目的地是M市，俞雪秋的老家。
正是公司忙的時(shí)候，想回家看看自己去不行？非得拉上他？
夏承風(fēng)在心里不爽著俞雪秋的不懂事，同時(shí)內(nèi)心深處涌起一絲說不清道不明的煩悶，好像，忘了什么事情。
記不起來的事情一定不重要，既然不重要，就不用想了。
夏承風(fēng)這么想著，將已經(jīng)被踩臟了的機(jī)票扔進(jìn)了門口的垃圾桶里，隨意瀟灑。
三十三歲，夏承風(fēng)走進(jìn)家門，難得的沒見到俞雪秋，莫名覺得有些不對勁，快步走回房間，沒人，其它房間，都沒人。
傭人說，下午的時(shí)候，夫人背著一個(gè)小背包打車離開了家里。
夏承風(fēng)不是傻子，俞雪秋去機(jī)場了，真的一個(gè)人去了，甚至連一聲提醒都沒有。
三十三歲，夏承風(fēng)打不通俞雪秋的電話，一長串消息也只收到了“到了”兩個(gè)字的回復(fù)。
有病吧！
夏承風(fēng)很生氣，他覺得俞雪秋沒有將他當(dāng)成她的丈夫，無端的鬧脾氣，無端的誤解他，想走就走，根本不把家放在眼里，任性的讓人討厭。
夏承風(fēng)將自己摔進(jìn)了床上，若有若無的薄荷香氣縈繞在鼻尖，煩的他翻來覆去無法入睡，一個(gè)小時(shí)后，夏承風(fēng)摔上了臥室的門，打開了客房的門。
三十三歲，夏承風(fēng)破天荒的在開會(huì)時(shí)睡著了，眼底的青黑遮都遮不住，眉頭擰的死死的，睡覺都不得安寧。
同樣的情況，發(fā)生在辦公室里，彼時(shí)秘書正在匯報(bào)工作進(jìn)度，眼見夏承風(fēng)睡著了，正是毫無防備的時(shí)候。
“咔嚓”，很小很小的一聲手機(jī)相機(jī)的快門聲，幾分鐘后，俞雪秋的手機(jī)里收到了一條陌生彩信。
三十三歲，在公司連軸轉(zhuǎn)了兩天的夏承風(fēng)還是買了去M市的機(jī)票。
在見到俞雪秋的那一秒，他突然覺得很疲憊，很困，俞雪秋正在老家家里的沙發(fā)上，茶幾上是紅酒，還有多的嚇人的零食。
又是這樣，夏承風(fēng)想著，聞著鼻尖香甜的薄荷香氣，就這么睡著了，在沙發(fā)上。
從傍晚，一直睡到了第二日早上從臥室的房間里醒來，被煎雞蛋的香味饞醒的。
近年偏愛健康生活，煎雞蛋早已被他們家淘汰，如今突然聞到這個(gè)味道，除了有些不適應(yīng)外更多的還是饞人和懷念。
夏承風(fēng)看著俞雪秋難得放松的系著圍裙在小廚房忙碌的身影，最終還是沒把那句別做了說出口。
客廳的茶幾上已經(jīng)沒了紅酒與零食的影子，干凈的如同昨日的“盛況”只是夏承風(fēng)的幻覺。
三十三歲，以前的夏承風(fēng)怎么也不會(huì)想到，有一天他會(huì)將自己和俞雪秋平靜的早餐時(shí)光形容為和諧。
久違的和諧。
但和諧，也總是短暫的。
老家沒有傭人，飯后的洗碗竟然成了兩人之間爭吵的源頭。
俞雪秋從不是懶惰的人，洗個(gè)碗而已，夏承風(fēng)搞不懂為什么她會(huì)堅(jiān)持讓他去，這幾年好日子過慣了，由儉入奢易，由奢入儉難了？
夏承風(fēng)覺得自己猜對了，他開始指責(zé)俞雪秋太不知好歹。
“我丟下工作跑來找你，連軸轉(zhuǎn)兩天你以為不累嗎？飯都做了，洗個(gè)碗很困難？”
“飯我可以做，房間我可以打掃，衣服我可以洗，其它的任何事我都可以，只有洗碗，至少在這里，必須你洗。”
俞雪秋其實(shí)也是一個(gè)犟骨頭，她母親常說，這孩子認(rèn)定的事情，八匹馬都拉不回來，因此太容易鉆牛角尖，出不來。
不知為何，夏承風(fēng)就想起了這句話，有那么一瞬間，他想妥協(xié)，大不了洗個(gè)碗，又不會(huì)少條命，可是憑什么，他有些不爽，憑什么他就一定得洗？
人總是這樣，你明知什么時(shí)候該退后一步，更深知這一步無傷大雅，但該死的不服輸卻總是逼著你向前走。
不相上下的對峙中，夏承風(fēng)干脆將所有碗碟全扔在了地上，瓷片碎了一地，帶著飯菜的殘?jiān)?p> 三十三歲，夏承風(fēng)推開攔在門口的俞雪秋，訂了最近的一班飛機(jī)。
一個(gè)頭也不回的朝著機(jī)場奔去，一個(gè)跪坐在地上，顫抖著手撿起碗碟的碎片，捧到洗碗池，一點(diǎn)一點(diǎn)的，將碎片清洗干凈。
然后，悉數(shù)丟進(jìn)了垃圾桶。
黑色的垃圾袋，白色的碎瓷片，黑白交織，仔細(xì)看，還有猩紅。
夜晚，床頭的臺(tái)燈散發(fā)著暖黃色的燈光，床上，睡著一個(gè)女生，蜷縮成小小的一團(tuán)，眼淚和汗滴混合，零食和紅酒伴隨在床邊，散落一地的，是一張張兩個(gè)年輕人笑著的照片。
三十三歲，不耐煩等了半個(gè)月的夏承風(fēng)還是等回了俞雪秋，一個(gè)人，走時(shí)背了一個(gè)背包，回來，卻只帶了自己一個(gè)人，連背包都沒有了，就像是，隨時(shí)會(huì)離開一般。
夏承風(fēng)懶得管，更懶得去深思俞雪秋為什么越來越沉默。
三十四歲，夏承風(fēng)混的風(fēng)生水起，應(yīng)酬與酒會(huì)數(shù)不勝數(shù)，他沒有經(jīng)歷再管俞雪秋的想法了。