第十章 任有利頭上沁出了汗珠，他知道今天的口誤將要付出血的代價(jià)。

　　渭河從秦嶺和隴山中間飛身一躍流進(jìn)了一馬平川的關(guān)中，她裹挾的泥沙因?yàn)樗鞯倪t緩日復(fù)一日地沉積了下來(lái)，形成了沃野千里豐衣足食的的天府之國(guó)。何謂關(guān)中，因其四面有關(guān)，它南望武關(guān)，北為蕭關(guān)，西靠散關(guān)、東臨潼關(guān)、這些自然關(guān)隘就像是護(hù)衛(wèi)關(guān)中的一座天然大屏障，造就了一個(gè)易守難攻之地，自然也就成為很多朝代定都的首選。這是一方神奇的土地，有十三朝帝王在這里建都，演繹了華夏民族一段最為輝煌的歷史。這樣的歷史，是關(guān)中人的信仰，也是他們賴(lài)以生存的精神支柱。

　　關(guān)中有六個(gè)地級(jí)市，關(guān)東市橫跨渭河兩岸下轄十個(gè)縣，其中人口最多的是高平縣。高平位于渭河以北，這里是關(guān)中盆地和黃土高原的過(guò)渡地帶。高平境內(nèi)有座山叫喬山，喬山蜿蜒起伏從東扯到西像一把鋒利的刀子割開(kāi)了關(guān)中盆地和黃土高原。喬山從東到西依次建有十座唐陵，唐陵虎踞龍盤(pán)，仰視天下，林木森然。唐陵之下，那是他們歷代子民包括陳忠民祖先的墳塋，這些擁擠的土堆上荒草叢生。

　　高平縣下轄仲平公社，陳家村是仲平公社的一個(gè)行政村，它坐落在喬山南麓虎頭山下山洪沖刷形成的一個(gè)沖積扇上，腳下肥沃的黃土厚達(dá)千尺。但由于陳家村位于緩坡地帶，坡地存不住水，每逢天旱，往往難有收成，但這樣的自然條件卻非常適合柿子樹(shù)的生長(zhǎng)。陳家村十年九旱，可是天再旱，這柿子樹(shù)總是枝繁葉茂的樣子，反而雨水多的時(shí)候，它的產(chǎn)量就會(huì)大幅度減少也容易得病。

　　由于沖積扇帶來(lái)了植物生長(zhǎng)所需要的各種元素，這一種得天獨(dú)厚的自然條件，使陳家村的土地上收獲的糧食蔬菜柿子吃起來(lái)比其他地方的味道要厚醇許多，由此造就了中國(guó)的柿子之鄉(xiāng)，這樣的皇天厚土也養(yǎng)成了陳家村人大氣厚重的品性。

　　陳家村得由來(lái)是因?yàn)榇遄永锏娜硕夹贞?。清末的時(shí)候，從山東來(lái)了兩戶(hù)移民，姓黃；一九二零年鬧饑荒，從河南來(lái)了一家逃荒要飯的，他們姓段；一九五六年，由于要建設(shè)三門(mén)峽水庫(kù)，從關(guān)東市的中荔縣的黃河灘上搬遷過(guò)來(lái)兩戶(hù)移民，他們姓郭，從此陳家村的姓氏就不純了。

　　雖然姓氏不純，陳家村人不欺生。他們知道，人不被逼到絕路上是不會(huì)離開(kāi)自己的故土的。遷移是一種生死離別，他們有緣來(lái)到陳家村，我們必須讓出一畝三分地給他們一條活路。少吃一口糧餓不死，有了這一把糧能救別人的命，人不能光考慮自己。

　　“要問(wèn)老家在何處，山西洪洞大槐樹(shù)?！标惡忝o陳忠民講這個(gè)故事，說(shuō)他們當(dāng)年都是從山西洪洞縣的大槐樹(shù)下遷移過(guò)來(lái)的，北京人、天津人、河北人、河南人、山東人、安徽人、江蘇人等十幾個(gè)省的人都是從山西洪洪洞大槐樹(shù)底下移民過(guò)來(lái)的，說(shuō)到根上中國(guó)人都是一家人哩，他說(shuō)你可不能忘記自己的根，人要是沒(méi)有了根你就沒(méi)有分量了。但黨家村的黨校長(zhǎng)說(shuō)陳家村人是魏晉南北朝時(shí)期的少數(shù)民族同化而來(lái)的。這個(gè)說(shuō)法村里人不能接受，我們是漢族人文明人，怎么可能是哪些蠻夷的后人。但不可否認(rèn)的是造就大唐盛世的李氏家族的確有鮮卑血統(tǒng)，只有胡漢融為一體，方能無(wú)敵于天下呀。

　　人有根，樹(shù)也有根，山西有大槐樹(shù)，高平有柿子樹(shù)。

　　高平縣的柿鄉(xiāng)之名，說(shuō)到根上憑借的是仲平公社的柿子；仲平公社的柿子好吃，主要是因?yàn)殛惣掖宓氖磷雍贸?；陳家村最好的柿子?dāng)屬陳恒茂家的柿子。吃完陳恒茂家的柿子，會(huì)讓你覺(jué)得以前吃過(guò)的所有柿子都不是柿子了。

　　樹(shù)葉再多也買(mǎi)不上柿餅的價(jià)，綠葉再扶也比不過(guò)嬌艷的牡丹花，沒(méi)有陳家村，高平縣就談不上柿子之鄉(xiāng)。

　　陳恒茂務(wù)弄柿子樹(shù)在十里八鄉(xiāng)是沒(méi)人能比得上的。但陳恒茂并不是一個(gè)精明的人，他最老實(shí)，老實(shí)地就像一棵柿子樹(shù)，他把柿子樹(shù)當(dāng)人，柿子樹(shù)就把他當(dāng)主人。陳恒茂心里想今年的柿子太小了，柿子就會(huì)往大了長(zhǎng)；陳恒茂說(shuō)柿子怎么不太甜，柿子就會(huì)往甜了長(zhǎng)。陳恒茂從來(lái)不明說(shuō)，但是柿子樹(shù)最能感應(yīng)他的心思然后迎合他的心思。

　　陳恒茂的人生也仿佛這些久歷風(fēng)霜的柿子樹(shù)被燒過(guò)被砍過(guò)但還是頑強(qiáng)地活了下來(lái)。小的時(shí)候，陳恒茂做過(guò)短時(shí)間的闊少爺。土匪的打劫和父親的吃喝賭抽讓他家頃刻間從天堂掉進(jìn)了地獄。家里的房子買(mǎi)完了，地也買(mǎi)完了，十幾歲的他只能去給別家的闊少爺拉拉長(zhǎng)工打打短工混口飯吃。

　　陳恒茂做闊少爺做得好，當(dāng)長(zhǎng)工做短工也做得好，他說(shuō)，人只有認(rèn)命不管干什么都會(huì)覺(jué)得好。

　　陳恒茂家什么都缺就是不缺柿子。熟透的軟柿子，做成的柿子餅，做過(guò)醋后的酸柿子，還有用溫水暖熟的硬柿子，曬成的柿子干，做成的合兒餅。陳恒茂和老伴變著花樣地做，陳忠民他們就變著花樣地吃。一樹(shù)柿子半年糧，一年種植百年收益。這幾棵柿子樹(shù)就是他們的救命樹(shù)，三年自然災(zāi)害，陳恒茂把摔破的柿子和削下的柿子皮，搗和搗和，再加上一點(diǎn)谷糠做成“柿糠”，那就是活命的口糧。

　　槐樹(shù)壽命長(zhǎng)，長(zhǎng)不過(guò)柿子樹(shù)。柿子樹(shù)壽命長(zhǎng)，得益于其根系發(fā)達(dá)。陳家村的柿子樹(shù)樹(shù)大根深，樹(shù)大是因?yàn)楦?。根有多深，打了個(gè)百米深的井，井底盡是柿樹(shù)根上的叉叉芽芽;離開(kāi)樹(shù)身五十米挖的水溝，溝底盡是黑色的柿樹(shù)根。因?yàn)楦睿惣掖宓氖磷訕?shù)不怕天旱，樹(shù)干黑得發(fā)亮，樹(shù)葉綠得發(fā)黑，柿子紅得就像里面點(diǎn)著紅蠟燭的燈籠。秋風(fēng)吹落了樹(shù)葉，只剩下了漫山遍野火紅的燈籠點(diǎn)燃了天空。

　　唉，這柿子要是麥子該多好。那樣，陳恒茂家就是全村過(guò)得最富有的了，他也絕不會(huì)擔(dān)心一家人的吃飯問(wèn)題了。

　　陳家村的溝溝坎坎、村里村外都長(zhǎng)滿(mǎn)了枝繁葉厚、果實(shí)累累的柿子樹(shù)。在缺糖的年代，陳忠民一天不吃柿子，他嘴里就淡的慌。

　　陳忠民上學(xué)不容易，但他不知道家貧，有時(shí)候作業(yè)本寫(xiě)到一半就扔了，這個(gè)壞毛病被陳恒義看在眼里。

　　“忠民，過(guò)來(lái)，坐到這?！标惡懔x招呼陳忠民坐到自己的炕沿上，然后把自己撿到的作業(yè)本抖得刷刷響：“本子沒(méi)有寫(xiě)完就扔了，你這不是糟蹋世道哩么。”

　　“我嫌上面寫(xiě)的字不好看，再拿一個(gè)新本子認(rèn)真寫(xiě)的好看些?！?p>　　“什么毛??！本子不值錢(qián)？這都是拿錢(qián)買(mǎi)的，得是你大錢(qián)多！”

　　“我知道了?！标愔颐窨煲蘖?。小時(shí)候陳忠民動(dòng)不動(dòng)就哭鼻子。

　　“哎！伯給你講個(gè)故事吧”，一聽(tīng)到有故事聽(tīng)，陳忠民馬上來(lái)了精神說(shuō)好。

　　“聽(tīng)村里的老秀才說(shuō)，唐朝的時(shí)候有一位善畫(huà)山水，又喜歡寫(xiě)字的文人叫什么鄭虞。鄭虞年輕時(shí)家里太恓惶，他想學(xué)習(xí)家里買(mǎi)不起紙，就借住到西安的慈恩寺，天天撿柿樹(shù)葉子，最后儲(chǔ)藏了幾屋子的柿葉寫(xiě)字。最后每片柿樹(shù)葉子上都寫(xiě)滿(mǎn)了字，最后練成了大書(shū)法家?！?p>　　“??！真厲害。我知道了。”

　　“來(lái)，我娃吃個(gè)柿子，這個(gè)柿子老鴉吃過(guò)?！标愔颐裰?，老鴉吃過(guò)一點(diǎn)的柿子是最甜的柿子。

　　“什么時(shí)候咱們這里有的柿子樹(shù)呀？”陳忠民吸溜著嘴吃著柿子問(wèn)陳恒義。

　　“從漢代就開(kāi)始有柿子樹(shù)了。你算算，漢下來(lái)是三國(guó)......”

　　“我看過(guò)《三國(guó)演義》，里面有張飛關(guān)公劉備諸葛亮，曹操是一個(gè)哈慫?！标愔颐翊驍嗔岁惡懔x。

　　“我忠娃真厲害。都看過(guò)《三國(guó)演義》啦，你伯伯都沒(méi)有看過(guò)。人家說(shuō)少不看《三國(guó)》，老不看《西游》，可不要把你看壞了?！?p>　　“書(shū)怎么能把人看壞？”

　　“壞書(shū)就能把人看壞！”一看陳恒義聲音提高了，陳忠民不吭氣了。

　　“三國(guó)下來(lái)是兩晉南北朝，又是隋唐五代十國(guó)、宋元明清、民國(guó)，長(zhǎng)不長(zhǎng)？這柿子樹(shù)就跟咱大咱媽一樣是咱們的先人哩?！?p>　　“啊！這么長(zhǎng)呀！這柿子樹(shù)可太厲害了，比你還老。”

　　“比你爺都老！比我還老！”

　　說(shuō)到柿子，一向謙虛內(nèi)斂的陳恒茂就不饒人了。別的事情再大陳恒茂都不在意，也不爭(zhēng)搶?zhuān)^掉了不過(guò)碗大一個(gè)疤，別人唾到我的臉上我一擦就完了，誰(shuí)讓自己活地不如人哩。日子過(guò)不旺，陳恒茂很自卑。但誰(shuí)要說(shuō)陳家村的柿子不好他可不會(huì)放過(guò)你，除非你低頭說(shuō)你說(shuō)錯(cuò)了話(huà)。倔強(qiáng)起來(lái)的陳恒茂死也不會(huì)回頭。

　　又是一年科普節(jié)，站在陳家村麥場(chǎng)中央的柿子樹(shù)種植專(zhuān)家任有利只差把高平的柿子說(shuō)成是包治百病的靈丹妙藥了：“咱高平的柿餅質(zhì)地透明，清甜爽口，營(yíng)養(yǎng)豐富，潤(rùn)肺補(bǔ)血；它健胃止咳，防止輻射、抵抗衰老，延年益壽?！?p>　　“是這樣，你也不要說(shuō)了，以后咱們這里的人有病吃柿子就行了，把這些赤腳醫(yī)生干脆取消了算球啦?！标惡懔x在底下起哄。

　　站在人前的任有利和底下的群眾哈哈大笑，笑過(guò)之后任有利說(shuō)：“我知道恒義叔是開(kāi)玩笑哩。那不行，兩碼事情，不要胡染。”

　　“不說(shuō)不笑不熱鬧么?！?p>　　“聽(tīng)說(shuō)哪個(gè)一次上一百零八道菜的慈禧太后也說(shuō)柿子好吃?”村里年齡最大的陳宏泰問(wèn)任有利。

　　“一百零八道菜：這一頓飯把我們幾輩輩人的口糧都吃了！這是擺給洋人看的還是真的自己要吃？一個(gè)人吃，估計(jì)嘗都嘗不完。”陳恒茂想不通。

　　“還想吃我們的柿子，給她吃個(gè)屁?！标惡懔x很生氣。

　　“那還講不講柿子樹(shù)啦？”任有利小心地問(wèn)道。

　　“講還是要講的，但是我們要把問(wèn)題分清楚。慈禧太后腐敗無(wú)能、賣(mài)國(guó)求榮、剝削人民，這，我們一定要批判，但她說(shuō)柿子好吃是真的。也就是人是壞的，柿子是好的，壞人說(shuō)的好柿子?！?p>　　“我們聽(tīng)懂了，你的話(huà)說(shuō)的沒(méi)問(wèn)題?！?p>　　任有利扶了扶眼鏡說(shuō);“清光緒二十六年，八國(guó)聯(lián)軍占領(lǐng)了BJ，慈禧帶著光緒逃到了咱們西京，路過(guò)高平時(shí)口渴地不行，但一路上荒涼地連水都找不到，一抬頭卻見(jiàn)柿樹(shù)上紅艷艷的柿子，問(wèn)高平知縣這是什么水果。知縣趕忙說(shuō)是柿子，好吃得很。慈溪說(shuō)好吃還不給我摘下來(lái)，知縣于是趕忙叫衙役摘下熟透的柿子，并從周?chē)霓r(nóng)民家里找來(lái)一些柿餅呈上。慈禧吃后，滿(mǎn)口生津，這柿子果然是天下神果，又甜又解渴，吃完后老佛爺用真絲制成的手帕擦了手說(shuō)吃了那么多的水果，他們都甜不過(guò)這個(gè)尖柿。”

　　“老佛爺?”旁邊的陳文站了起來(lái)，目光銳利的盯著任有利。陳文大約五十來(lái)歲，長(zhǎng)得尖嘴猴腮，他的眼珠子也是黃的。陳文眼里沒(méi)有親戚朋友......

　　“說(shuō)錯(cuò)了，是慈禧、慈禧！”任有利趕忙解釋。

　　“我沒(méi)有聽(tīng)過(guò)老佛爺！”

　　陳文不依不饒，任有利頭上沁出了汗珠子，他知道今天的口誤將要付出血的代價(jià)了。

　　“口誤、口誤！不要那么較真。任站長(zhǎng)我還是了解的?！标惡懔x給任有利打圓場(chǎng)。

　　“什么口誤，分明就是心中所想......”

　　“老佛爺就是慈禧，慈禧就是老佛爺，咋啦，把我球咬了！你還沒(méi)完沒(méi)了啦！”陳恒義大怒，他可不怕誰(shuí)來(lái)專(zhuān)政他，全公社的人都怕陳恒義，要死，他早死在戰(zhàn)場(chǎng)上了，他的老上級(jí)在中央，全中國(guó)人都知道。再說(shuō)他就是光棍一個(gè)沒(méi)有拖累，天不怕地不怕，還怕什么狗屁陳文。

　　陳文一看陳恒義的架勢(shì)，沒(méi)有吭聲，只能拍屁股走人。

　　“任有利你吹牛？”沒(méi)心沒(méi)肺的陳恒謙火上加油。陳恒謙是村里的活寶，愛(ài)胡說(shuō)

　　“咋吹牛啦啦啦啦？”任有利心神未定，陳恒謙再這么一說(shuō)，他嚇得都快站不住了。

　　“放心，不會(huì)有啥事。你說(shuō)你的。”

　　“我問(wèn)你，那滿(mǎn)漢全席都有啥？”陳恒謙缺心眼沒(méi)有看出任有利的心思還是一味地發(fā)問(wèn)。

　　“燕窩雞絲湯、海參燉豬筋、鮑魚(yú)燴珍珠菜、鯊魚(yú)皮、血粉湯、蒸駝峰、蒸鹿尾、野雞片湯、豬腦羹、芙蓉蛋等等，反正全是山珍海味、生猛海鮮。怎么啦啦啦啦？”任有利本來(lái)不想說(shuō)怕再惹麻煩，可是又覺(jué)得不說(shuō)顯得自己沒(méi)學(xué)問(wèn)，就硬著頭皮說(shuō)了。

　　“就差吃人肉了，咱一年吃不上一回肉。哎，人比人氣死人?！标惡晏獾貌恍?。陳宏泰七老八十了，但說(shuō)話(huà)底氣十足。

　　“聽(tīng)說(shuō)吃不完，都倒到垃圾堆里去了?！标惡懔x說(shuō)。

　　“狗日的就知道糟蹋世道。你不吃叫別人吃么，倒了干啥，真是造孽?！标惡闾┝R人了。

　　任有利眼前一黑，陳恒謙趕緊上前扶住了他：“你咋就這么個(gè)膽量，我是跟你開(kāi)玩笑，看把你嚇成慫了?！?p>　　“你們這些讀書(shū)人，書(shū)越讀的多膽子越小，怕啥么，人么，一輩子就那么回事，前怕狼后怕虎還活不活了?！?p>　　“你說(shuō)是柿子好吃，還是肉好吃？”陳恒謙還沒(méi)有忘記自己的話(huà)題。

　　“肉好吃么！”大家都說(shuō)肉好吃。

　　“你知道個(gè)屁，叫你天天吃肉，你也覺(jué)得柿子好吃。”陳恒義說(shuō)。

　　“行么，你給我天天賣(mài)肉吃，叫我吃上幾個(gè)月看看?！标惡阒t說(shuō)。

　　“想得美！我給你天天撿些羊屎蛋吃還差不多。”

　　“哈哈哈哈…”

　　“這倆貨不敢遇到一塊，一遇到一塊就要抬杠?！?p>　　“這些有啥好吃的，不實(shí)在，還不如白蒸饃夾油潑辣子和咸菜好吃。老子也吃過(guò)，不好吃?！标惡懔x走南闖北見(jiàn)得多。

　　“哎哎！還聽(tīng)不聽(tīng)任有利講故事了？最后咋樣了?！?p>　　任有利擦了擦頭上的汗：“知縣很機(jī)靈，見(jiàn)慈禧對(duì)柿子這么喜歡，就又講了明朝皇帝朱元璋年幼饑餓難忍，吃了柿子得以活命，登基后封高平柿子樹(shù)為‘傲霜侯’的故事。知縣趁機(jī)奏道，臣派人精選一批上等柿子送到京城，讓慈禧和光緒每天都有柿子吃，慈禧很滿(mǎn)意，連聲說(shuō)好，從此高平的柿子就成了貢品?！?p>　　“這知縣也是一個(gè)缺心眼，見(jiàn)了清朝的太后說(shuō)明朝的皇帝，不怕殺頭？”

　　“啊！”任有利一屁股坐在了地上，他再也吐不出一個(gè)字來(lái)了。書(shū)記一看說(shuō)不講了，散會(huì)，陳恒義趕忙上前扶起任有利回到了自己的窯洞。