記憶的父親身體一直不太好，高血壓、糖尿病，關(guān)節(jié)炎，幾經(jīng)生死。吳晶早已習慣了父親這種生病的狀態(tài)，甚至在心里對父親有些小怨恨，因為在她和家里母親和哥哥看來，父親的所有病都來源于一個字――酒！
吳晶對父親嗜酒如命的記憶停留在兒時，自己可以經(jīng)常去飯店吃飯。小時候，父親經(jīng)常在外面吃飯，因為自己是家里最小的，性格比兩個哥哥乖巧，所以父親每次喝酒都帶著她。那時候小鎮(zhèn)里就一個飯店，吳晶嘗過了每一道菜，過油肉、魚香肉絲、干炸里脊……那些成為了種在記憶里的味道。
即使有這樣的待遇，吳晶仍然不喜歡父親喝酒。喝了酒的父親性格和平日完全不一樣，說不清道理、聽不進去話。每次喝酒回去母親一嘮叨兩個人就會吵架，家里的很多東西都摔過，這個時候吳晶就把自己蜷縮在被子里，偷偷的哭。喝了酒的父親腦子還容易發(fā)熱，有居心叵測的朋友就會帶著父親去玩牌，輸了錢不夠，還有人主動借。就像一個死循環(huán)，喝酒、玩牌、吵架，不高興了繼續(xù)喝酒、玩牌，吵架。雖不至于債臺高筑，但是這些童年的惡記憶卻影響了吳晶今后的婚戀生活。
父親的酒量好不好吳晶不知道，在醫(yī)院檢查醫(yī)生詢問時她才知道，父親每次喝酒都是一兩斤的量。看著醫(yī)生的驚嘆和再次打量，吳晶很想問問父親――你驕傲嗎！
40多歲父親因為關(guān)節(jié)炎，天天在家扎針、喝中藥，每次放學回家家里彌漫著藥香味，父親不喝酒，就會和母親討論鄰里的瑣事，吳晶覺得這時候的家，空氣中都飄蕩著幸福。
在后來父親檢查出了高血壓，但是仗著年輕根本沒當回事，該吃吃，該喝喝。嘴里還叫囂著，“活年齡大有啥用，古時候60歲就被活埋了！”父親不知道從那學的幾句話，喝了酒和母親吵架，吳晶清楚的記得母親暖暖的身子因為哭而瑟瑟發(fā)抖。
高血壓沒幾年，父親的視力一直在下降，眼鏡換了一副又一副，家里的燈也越來越亮，后來估計是眼鏡店的老板都不好意思了，建議父親去醫(yī)院檢查，這一查白內(nèi)障。為什么會有白內(nèi)障呢，因為父親又得了糖尿病。
白內(nèi)障手術(shù)后父親終于稍稍的放下了酒杯。然后一頭扎進了麻將場，贏了錢就回家吆五喝六，輸了錢就耷拉著腦袋，任憑誰都不理。不規(guī)律的生活徹底拖垮了父親，在門診輸液，因為怕別人知道自己糖尿病，沒和醫(yī)生說，而醫(yī)生壓根沒問，就這么糊里糊涂的，連著輸了好幾天葡萄糖，父親的身體垮了。二百多斤的大胖子身體迅速消瘦，父親終于肯放下酒杯但是代價太大了。
父親第一次住院是因為關(guān)節(jié)痛，全身莫名的疼，那個時候袁晶正在外地讀高中，家里怕她著急沒告訴她。后來父親病好后，母親才和她慢慢講了過程。