父親正蹲在地上寫檢討，王大利帶著人過來了。他們不由分說地把父親拉了出來。父親沒有反抗，這幾天他都是這樣被人拉來拉去，推來推去的。父親冷眼看著王大利，父親也會對人擺起了冷臉。這讓王大利不痛快，他想看到的是父親屈服的模樣，可惜地是他從沒有看見過，無論是現(xiàn)在還是以后。父親對王大利只有冷臉，只有憤怒，最后忙到顧不上的時候，父親腦子里想著物理推導(dǎo)，都看不到站在自己面前訓(xùn)話的王大利?！罢f！說！說！”
父親的頭被摁在牛棚木欄上，硬硬的木刺扎進父親臉上。父親側(cè)著臉看王大利，一句話也不說。
“反動派沒有硬骨頭。”人們下了論斷。他們繼續(xù)審問父親。
父親就這樣被反反復(fù)復(fù)地審問，提醒，逼供。當(dāng)我后來看到父親身上的傷痕時，我只能轉(zhuǎn)過身去。
不知父親是怎么熬過來的，總之他沒有松口，或許也真是沒有什么可說的。他心底的悲涼遠超于身體的疼痛，至于精神上的侮辱，在疼面前這些都想不起來了。
他們問父親那些信都寫了什么，遞給了誰，泄露了多少機密。
父親想起給我寫的那些信，忍不住笑起來，他咧著嘴，口水順著嘴角滴下。他想哭他想笑，他想到顧歸，想到大漠，想到自己的妻子，兒子，最后忍住一切情緒解釋：“我沒有對不起國家，那是給我兒子的信。”
“你消失那幾年去哪了？”王大利問。
父親抬起頭看看王大利選擇了沉默，他撒不了慌，對任何人都是這樣。父親只能沉默，一旦他說話就會被人看出破綻。父親知道自己不善于偽裝，就像歸國的碼頭，他緊張地說不出話來。
王大利看著父親倔強的眼神，擺擺手轉(zhuǎn)過身去。出乎王大利意料的是，身后并沒有呻吟聲，沒有叫喊聲。
父親咬住了嘴唇里面的嫩肉，一聲沒吭。父親咬出一股血腥味兒，他不知道自己在堅持什么，但他必須挺著，他想老師還在醫(yī)院，自己不能挺不住。
窗外已經(jīng)很黑了，我走到窗邊看看想拉上窗簾，文姨擺手制止我。自從文姨早出晚歸開始，她就習(xí)慣客廳不拉窗簾，這樣她一起來就能看見外面是什么天氣。
今天晚上是因為她心慌，父親還沒有回來，文姨站在客廳里，時不時看看窗外。床上黑成一塊布，什么也看不見了。
我家的門砰砰地響起來，我看看文姨，擋在她前面。
“歸歸，去開門?！蔽囊淘谖疑砗髮ξ艺f，她臉上反而失了剛才的慌色。
我剛一打開門就被推到一邊，門被粗暴地踹開，我被推倒在地。
一群紅小將沖進我家，嘴里高喊著口號，只是他們都愣子客廳里，他們或許驚訝于我家為何如此地簡潔、空蕩？一把多余椅子也沒有，客廳的水泥地還泛著水光，是文姨剛剛拖的，還沒晾干。他們的眼神在客廳里來回搜尋，實在看不出哪里能藏東西。
一個小男孩掀開了我臥室門框上的簾子。他驚訝地看著我的房門，這是一個大洞，兩邊還露著磚。這是從中間砌墻時李叔叔給我鑿的，反正能進能出，后來也就沒再管。隨著我長高，頭漸漸夠到洞頂，上面的沙子被我蹭下來不少。
小男孩掀起簾子往上看看，失了再看下去的斗志。
他們或許不敢相信，這是一個什么樣的人家，他們甚至懷疑自己不是第一波人，好東西是不是被人搜走了。
證據(jù)呢？這時他們才想起來，終于在我床底下翻到一個小箱子，里面裝了滿滿一箱子的書。
我眼看著這箱子書被他們收走，身子往前擰了擰。我被人反摁著雙手，即便沒人摁著，我也不能沖過去。我只能看著家里的所有書都被沒收，還有文姨許多文稿。
終于在箱子最底下他們發(fā)現(xiàn)了那十一封信，這是父親給我寫的。我看著他拿出那些信，身子忍不住往前掙。身后控制我的人此時的注意力也全在這一疊信上，沒有呵斥我。
“歸歸?！蔽囊袒仡^叫我，眼神里竟是那樣平靜。
她看著這一群抄我家的紅小將，眼里竟是這樣的神色。文姨不用人抓，自己一動不動地站在客廳里，一直立在原地，一步也不曾動。無論他們動什么翻哪里，拿起什么，扔掉什么。文姨都不說話，也不著急。她也沒像我一樣扭頭看書桌。
行李箱被人打開，衣服倒了一地，行李箱被隨意扔在衣服堆上，文姨也沒有回頭。
我以為文姨心里擔(dān)心著父親，所以才會這樣。但從文姨剛剛轉(zhuǎn)過來眼神看，好像不是。我心里不知道文姨怎么想的。
其實她在可惜，在心里吶喊。在她眼中家里值錢的東西只有那幾本書，卻被人當(dāng)做廢紙撕碎，那張腐舊的方桌反而當(dāng)了寶貝。文姨痛心，文姨無奈。她看著那些人小心地抬走了方桌，心地只能是深深地嘆息，久久地悲哀。她不知怎么對這群孩子開口，她只能靜靜地立著，只有一個人也好，只要能有一個抄家小將拿走這些書就好。文姨想完這些又覺得自己可笑，現(xiàn)在都什么時候了，還想著這些。文姨看著別人踐踏自己自尊，但這不是讓她最痛的，施與別人嗟來之食者，自己難道不同樣面目可憎？可是文姨能說什么？
人在洪流中只能被沖遠沖垮，自己在沖擊中始終不曾變成洪流已是最好的下場，怎么還能渴求別人如此？所以文姨只是看著，靜靜地看著。她無數(shù)次這樣想，當(dāng)她每天站到報社門前，站在滿是白雪的大街上，她就像若是所有人都能立住，是不是就沒有這場洪流？文姨想到這里就停住，她沒有答案，現(xiàn)實早已回答了她。
我和文姨被人看在家里，沒說什么時候能出去。
文姨對我說：“沒事，睡一覺。”
她讓我回房睡，她自己也回了房。
我坐在床上坐了一夜，不知道文姨怎么樣了。
文姨回房后躺在床上，沒有蓋被子，也沒脫衣服。她眼里淌著淚，輕輕地流下來，流了一夜還是流了多久？文姨自己也不知道，她心里想著父親，覺民現(xiàn)在怎么樣了？文姨直挺挺地躺著，什么也想不出來，什么也想不到。她心里只念著這一句話“覺民怎么樣了”。她從沒有這么一刻有過這么強烈的想見我父親的感覺，她只想見到他，只要他在自己眼前，只要他還在自己眼前。
文姨不敢想那個可能，她緊緊閉上眼睛，心揉著一把淚，逼著自己不能讓它再流出來。