第一百四十六章：爆裂鼓手
在上一部戲里還只是個(gè)戲份可憐的小角色，再次接到邀請(qǐng)時(shí)已經(jīng)是男主角了，托馬斯·馬克唐納深刻地認(rèn)識(shí)到了跟著一個(gè)好大哥是多么地重要。他不求自己的表現(xiàn)能跟《此生》中的安娜·亨德里克相比，拿到奧斯卡影帝的提名或者其他大獎(jiǎng)?wù)J可什么的，只要能不辜負(fù)林田海的信任就滿(mǎn)足了。
“托馬斯，你這樣的心態(tài)最要不得，我林某人上屆奧斯卡抱著三座小金人回家，今年卻連個(gè)最佳外語(yǔ)片的獎(jiǎng)項(xiàng)都沒(méi)競(jìng)爭(zhēng)得過(guò)人家，已經(jīng)有不少人質(zhì)疑說(shuō)我把精力花到商業(yè)和音樂(lè)上是自毀前程了，難道你要再次讓我蒙羞嗎？”在朱莉亞音樂(lè)學(xué)院搭建的臨時(shí)攝影場(chǎng)里，一手拿著導(dǎo)筒一手住著文明棍的林田海正在發(fā)飆。
每一個(gè)音樂(lè)廳或者匯報(bào)廳在設(shè)計(jì)之初都會(huì)考慮到聚攏聲音，畢竟以前可沒(méi)有杜比音響系統(tǒng)，純靠建筑設(shè)計(jì)來(lái)達(dá)到想要的效果，而此時(shí)林田海的聲音因?yàn)榛祉戯@得特別雄渾，大幾十號(hào)人噤若寒蟬地站在邊上看托馬斯·馬克唐納挨批。
最近的紐約的氣氛緊張，很多說(shuō)唱、黑拳、飚車(chē)的地下場(chǎng)子被NYPD掃掉，始作俑者就是眼前這個(gè)男人，不是因?yàn)榭卩说暮谌舜笮值芡{他，達(dá)達(dá)里奧家族也不會(huì)發(fā)神經(jīng)搞出如此大的動(dòng)靜。有錢(qián)，有權(quán)勢(shì)，真的可以為所欲為，至少在資本為王的米國(guó)如此。
“我明白了。”托馬斯·馬克唐納冤枉得很，他認(rèn)為自己已經(jīng)竭盡全力按照林田海的要求去表演了，能力達(dá)不到他又能有什么辦法，而且他還覺(jué)得某些要求根本就沒(méi)人能做到，這完全就是在為難他?？上н@些話他偏偏說(shuō)不出口，把他一個(gè)沒(méi)經(jīng)驗(yàn)的新人提拔為主演，絕對(duì)是人情上的極大關(guān)照，說(shuō)是他的恩人也不為過(guò)，他哪兒好意思反駁。
在電影中，托馬斯·馬克唐納飾演一位剛進(jìn)入大學(xué)的新人，加入爵士演奏樂(lè)團(tuán)后被指導(dǎo)老師“賞識(shí)”，結(jié)果全陷入了不知自己是被欣賞還是在被折磨的矛盾境地。不斷被苛責(zé)不斷被壓迫，但又從來(lái)沒(méi)被拿下鼓手的位置，他試圖將之視為鞭策和鼓勵(lì)，卻又一次次被傷到脆弱的自尊心……
指導(dǎo)老師是由巴里·哈德森飾演的，為了演好這個(gè)內(nèi)心扭曲的病態(tài)角色，被林田海剃成光頭他也沒(méi)拒絕，每次往臉上抹一斤重的粉也欣然同意。對(duì)于別人來(lái)說(shuō)這可能只是一次單純的電影出演機(jī)會(huì)，對(duì)于他來(lái)說(shuō)卻是人生最重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，如果可以幫助他走出曾經(jīng)的那些陰影，即便燃燒生命也可以接受。
在林田海有意識(shí)地引導(dǎo)下，整個(gè)《Whiplash》劇組都被籠罩在一股詭異的壓抑氛圍中，不僅演員們?nèi)绱耍B收音的工作人員都感受到了壓力，工作稍微沒(méi)做到位就會(huì)被副導(dǎo)演拎出來(lái)訓(xùn)斥。
在米國(guó)這種現(xiàn)象并不常見(jiàn)，若深究其原因，大概是因?yàn)椤拔野职侄紱](méi)罵過(guò)我”的社會(huì)現(xiàn)實(shí)作祟。他們都是被老師和父母從小夸到大，即便什么都不行也會(huì)被說(shuō)“你是特別的”，所以工作上不順心大不了不干了。在林田海這里行不通，他早就放出話來(lái)，誰(shuí)要是掉鏈子或者撂挑子他就要誰(shuí)好看，而有了布魯克林區(qū)的前車(chē)之鑒，誰(shuí)也不敢認(rèn)為他在開(kāi)玩笑，命和面子之間當(dāng)然選命了。
“托尼，你這樣是不是有點(diǎn)過(guò)分了？”晚上回到公寓，旁觀了一整天的山多拉·達(dá)達(dá)里奧有點(diǎn)擔(dān)心地問(wèn)道，平時(shí)這家伙是個(gè)很好相處的人，跟誰(shuí)都能聊得來(lái)也很愛(ài)開(kāi)玩笑，可今天看他在劇組的表現(xiàn)，簡(jiǎn)直跟個(gè)奴隸主一樣。
“你看過(guò)完整的劇本就明白了?！绷痔锖Ｈ〕霭锏膭”倦S手丟在了茶幾上，電視劇也好電影也罷，為了避免情節(jié)被泄露出去，編劇和導(dǎo)演對(duì)主演都是只給一部分劇本，實(shí)在避免不了也要按階段給劇本。不過(guò)林田海相信山多拉·達(dá)達(dá)里奧肯定不會(huì)把《Whiplash》的劇情透露給別人，因?yàn)檫@只哈士奇連家門(mén)都不常出，朋友也就那么幾個(gè)，她能跟誰(shuí)說(shuō)呢？
只跟了一天的拍攝自然看不出什么來(lái)，拿到劇本看完之后山多拉·達(dá)達(dá)里奧才明白林田海的用意，想到之前他為了《壞心眼石》跟片子中的小姑娘同居了兩個(gè)月，就不得不再次感慨沒(méi)有人是隨隨便便成功的。她自己也是演員，雖然三天打魚(yú)兩天曬網(wǎng)根本沒(méi)有職業(yè)素養(yǎng)可言，但對(duì)圈子里的事情還是了解的，東海岸這邊絕對(duì)找不到第二個(gè)能像他這樣認(rèn)真而挑剔的導(dǎo)演了。
林田海的苛刻，是為了讓整個(gè)劇組都“穿越”到《Whiplash》的世界觀里，有他這么一個(gè)獨(dú)裁者在上頭壓著，演員和相關(guān)工作人員們才能真正體會(huì)到那種肺部被擠壓的窒息感，才能表現(xiàn)出他想要在電影里展示的東西。真實(shí)感，只不過(guò)是一個(gè)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的詞語(yǔ)而已，可想要在電影里做到卻非常困難，走進(jìn)電影院之前其實(shí)觀眾就已經(jīng)不斷在心里重復(fù)“都是假的”這句話了，至于如何讓觀眾忘掉這個(gè)觀點(diǎn)，就是導(dǎo)演的工作了。
“說(shuō)實(shí)話，巴里的表現(xiàn)太讓人意外了，我從沒(méi)想過(guò)他居然有這么好的演技天賦，當(dāng)然遇上了好導(dǎo)演也是因素之一?！备锌?，山多拉·達(dá)達(dá)里奧還不忘吹捧一下某人，不管怎么說(shuō)都是他給了巴里·哈德森機(jī)會(huì)。
“我也沒(méi)想到他居然這么有天賦，只可惜他不想好萊塢的其他人有個(gè)好家世?！焙萌R塢的一線明星，要么是童星出身，要么是演藝世家，別看大家都在鼓吹天使之城就是夢(mèng)想之地，可憑自身努力在米國(guó)娛樂(lè)圈混出頭的人鳳毛麟角。如果拋開(kāi)私交，林田海也不可能讓一個(gè)手上好多人條命的退伍軍人出演他的作品。
“你在諷刺我？”山多拉·達(dá)達(dá)里奧就是典型的自身不努力，純靠硬件取勝的類(lèi)型，只不過(guò)她的類(lèi)型并不局限于出色的家世，傲絕北米的身材和罕見(jiàn)的鴛鴦眼一樣是老天爺賞給她的飯碗，“難得最近跟你搞到一起去的艾瑪就不是了？哼，拍MV時(shí)玩得挺high啊?！?p> “人家還是個(gè)孩子，MV里那是拍攝需要……”林田海心虛地揉了揉腮幫子。