9. 楊梅酒
齊藍(lán)站到宣傳欄邊,保持著仰頭的姿勢(shì)、宣傳欄沿和樹(shù)木扶疏交織出一塊陰涼。
言青川手肘支在露臺(tái)圍欄上,夕照的光線(xiàn)早不刺眼,卻意外溫柔。
“之前都沒(méi)遇見(jiàn)過(guò),住這么近”,要不是夕陽(yáng)正好,齊藍(lán)臉紅心跳地撒著謊,怕是要被看出來(lái)了。
“我今年春節(jié)才搬過(guò)來(lái)的,平常也不愛(ài)出門(mén),不像你們精英人士,還得夜跑。”言青川戲謔地調(diào)侃。
現(xiàn)實(shí)里突發(fā)出交集,讓剛剛還在談?wù)摴ぷ鞯膰?yán)肅氣氛,措手不及地沖淡了,像一出蹩腳的喜劇,由不得人不發(fā)笑
“呵”,齊藍(lán)短促卻輕柔地笑了半秒,“歲月不饒人,我們中年人的焦慮小年輕哪里懂?!?p> “哪有,是我們小年輕得過(guò)且過(guò)虛度光陰,與崇高人生理想無(wú)緣。”言青川本來(lái)就不是嚴(yán)肅的性子,見(jiàn)齊藍(lán)不介意,她也見(jiàn)招拆招地沒(méi)正行起來(lái)。
“嗯,家里蹲出10萬(wàn)+。希望言老師多宅多寫(xiě),造福我司藝人?!饼R藍(lán)換了只手舉舉手機(jī)。
他有點(diǎn)意外自己就這么行云流水地接下了如此沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)的對(duì)白。
“你住幾樓啊,不上去嗎”,言青川眨眨眼,看著樓底樹(shù)下的男人。
想起周由和牟豐起哄的“他單身嗎”——她還真嚴(yán)格履行了被起哄的中學(xué)生該有的狀態(tài),對(duì)“同桌”羞澀又好奇起來(lái)。
寂寞的當(dāng)代女青年啊,言青川吐槽了一把自己,地鐵上看到個(gè)樣貌周正的男性,都要腦補(bǔ)和他生的孩子在哪兒上小學(xué)的段子,果然不是沒(méi)有道理。
齊藍(lán)無(wú)疑是好看的,和單廣笙擺在一塊兒也不會(huì)被搶了光彩的好看。
不過(guò)她對(duì)他的好感——寬泛意義上的,對(duì)人的好感——?jiǎng)t更多是短暫幾次接觸下來(lái),難得的專(zhuān)業(yè)性。
無(wú)論是在拍攝時(shí)對(duì)各方來(lái)人的態(tài)度,還是他對(duì)她的專(zhuān)業(yè)能力給出的正向反饋(不,這絕不是主要原因,言青川絕不承認(rèn)自己是個(gè)淺薄的只愛(ài)聽(tīng)好話(huà)的鋁孩),都讓言青川對(duì)這個(gè)男人產(chǎn)生“可以打交道”甚至“可以做朋友”的好感。
成年人的友誼很少抓馬,兩三面里就能判斷出是不是合拍,智力智識(shí)和各方面觀念是否匹配,不需要細(xì)水長(zhǎng)流地去品。
“啊,也是五樓”,齊藍(lán)有一瞬間短路,愣了兩秒才抬腳轉(zhuǎn)身往單元門(mén)走去,“要是陽(yáng)臺(tái)是對(duì)著開(kāi)的,那可連電話(huà)費(fèi)都剩了?!?p> 話(huà)筒里傳出有縱深的腳步聲。兩棟樓戶(hù)型相同,陽(yáng)臺(tái)都朝著一個(gè)方向,想要面對(duì)面憑欄對(duì)飲賞月什么的是不可能了。
太陽(yáng)還沒(méi)完全落山,盛夏哪怕有晚風(fēng),也帶了灼熱的溫度。言青川推門(mén)回屋,眼前驟然昏暗,一時(shí)間有點(diǎn)不能辨物。
“你回屋了嗎?晚飯吃過(guò)沒(méi)?”大概是聽(tīng)見(jiàn)了紗門(mén)折推的聲音,那邊接著又問(wèn)。
“剛吃過(guò),做了個(gè)牛油果雞蛋三文魚(yú)的開(kāi)放三明治,是不是很豐盛~”,她把尚算干凈的盤(pán)子拿進(jìn)廚房,又往保溫杯里填滿(mǎn)水。不知道水聲由遠(yuǎn)及近的咕嚕聲,在電流傳送里會(huì)是什么滋味。
“哦,所以你這是吃了個(gè)早餐?”
“夏天嘛,要減肥啊呀~”
齊藍(lán)不自覺(jué)回憶起那截隔著窗戶(hù)瞥見(jiàn)的脖頸,言青川不胖,甚至體態(tài)偏薄,剛剛在陽(yáng)臺(tái)上,頭發(fā)是成團(tuán)收束在腦后的,額頭很光潔,發(fā)際線(xiàn)有不服帖的絨毛,和見(jiàn)慣的明星那小得不像話(huà)的頭臉比,言青川毛茸茸的“大頭”有著老掛歷女郎一般有存在感,頭肩比很好。
“嗯,還行,比單廣笙現(xiàn)在吃得多。李導(dǎo)覺(jué)得他胖,沒(méi)有那種形銷(xiāo)骨立的落魄文人樣子,每天就只能嚼嚼蛋白和青菜?!彼f(shuō)得輕描淡寫(xiě),沒(méi)有絲毫要為客戶(hù)維護(hù)形象的意思。
“好想看李導(dǎo)是怎么嫌棄人的呀”,言青川半打趣半認(rèn)真,“他可是出了名的會(huì)調(diào)/教演員。”
每個(gè)導(dǎo)演都有自己調(diào)/教演員的風(fēng)格手段,李導(dǎo)更是擅于調(diào)配和運(yùn)用已成名的人。在他作品里,再看不出一點(diǎn)演員原本的樣子,他似乎總能讓人把自己丟棄,赤裸著走到另一幅軀殼里。但對(duì)演員來(lái)說(shuō),勢(shì)必是無(wú)限痛苦的,花時(shí)間丟掉自己,也要花更多時(shí)間撿回自己。
言青川想見(jiàn)到并見(jiàn)證這一過(guò)程,在單廣笙身上的成立。
“是,所以這部戲要拍好,廣笙一定會(huì)經(jīng)歷很重要的成長(zhǎng)”,齊藍(lán)沒(méi)有為單廣笙謙虛,相當(dāng)懇切地說(shuō),“所以請(qǐng)言老師,多多照顧了?!?p> ……
掛了電話(huà),日常并不在晚上安排工作的言青川,打開(kāi)電腦,準(zhǔn)備做一份方案PPT。
可是,做PPT也不是她拿手的事,這么一想,沮喪勁兒又冒了出來(lái)。
找到久遠(yuǎn)前平次打包給她的幾套PPT模板,理好思路,將合作背景、方式、權(quán)益、商業(yè)化方向和推廣運(yùn)營(yíng)幾個(gè)大塊羅列好,并草擬了幾個(gè)名字。
她希望做個(gè)好開(kāi)始,今后能成系列地做下去。
這個(gè)希望,也多少帶著焦慮的成分。
純文字工作者,容易耽溺在自我表達(dá)、自我陶醉的氛圍里,容易沒(méi)有全局視野,也不大具備職場(chǎng)野心。讓言青川去考慮業(yè)績(jī)、項(xiàng)目,和外頭人杯盞social,著實(shí)為難。
而身邊許多原本起點(diǎn)路徑相似的同行,在公眾號(hào)最蓬勃的幾年,順利轉(zhuǎn)型為業(yè)界影響力頗響的KOL,掙著大把風(fēng)口上的錢(qián)。可言青川知道自己,要每天追著熱點(diǎn)跑,沒(méi)日沒(méi)夜地熬著寫(xiě),放低身段推銷(xiāo)自己直到成為大V的那天,她也沒(méi)有這份行動(dòng)力。
就這么中不溜地晃著,在一個(gè)好平臺(tái)做著有點(diǎn)意義、但遠(yuǎn)非不可取代的螺絲釘,不管是明星文字,還是文娛專(zhuān)題,都不是雜志最核心的板塊,她自?shī)首詷?lè)地寫(xiě),卻很可能在紙媒惶惶的當(dāng)下,沒(méi)有人捧場(chǎng)著看。
偶爾會(huì)為自己的產(chǎn)出不值,那么用心的文字啊,多少的采訪(fǎng),多少的觀點(diǎn),都沒(méi)有人知道,但多數(shù)時(shí)候仗著自己還在寫(xiě),也就得過(guò)且過(guò)了。
周由曾經(jīng)不留情面地說(shuō)過(guò),“要不是本地人,看你這幅過(guò)了今天不想明日的心態(tài)能撐到幾時(shí)”。
言青川承認(rèn)。
能力和心氣不匹配,在焦慮和耽溺交替的情緒里,繼續(xù)碌碌無(wú)為下去。
但對(duì)著桌面上播放浮動(dòng)的、青澀單薄的PPT方案,讓言青川有了久違的戰(zhàn)栗感。
像在一灘日趨凝滯的潭里引入了一方活水,讓原本能一眼到頭的路徑多了些變數(shù),雖然不是多么有挑戰(zhàn)有絕妙想法的小案子,但就這么小小地從原本的routine里跳出一步,都新鮮得不行。又像是被人推開(kāi)了某扇原本不會(huì)被打開(kāi)的們,雖然只有一條縫,卻讓她看到了光。
言青川突然想和齊藍(lán)說(shuō)句什么,拿起手機(jī),又不知道該說(shuō)句什么。
謝謝?
可到底在謝什么呢?
謝謝他對(duì)她能力的肯定?謝謝他給她一個(gè)這么好的機(jī)會(huì)?
太唐突了。
她看著屏幕出神,手指停留在聊天界面上,有一搭沒(méi)一搭地上下滑動(dòng)。
想不到恰好的開(kāi)場(chǎng)白,言青川索性不糾結(jié),起身走到陽(yáng)臺(tái)紗門(mén)近旁,月牙很窄,有好看的弧度。
返身從冰箱里提溜出來(lái)一串葡萄,拿小蘇打湃過(guò)洗凈,抱著盆兒,溜溜達(dá)達(dá)地又坐回電腦前。
手機(jī)突然一陣震動(dòng),被推著在茶幾上呈S形滑出好些距離。
解鎖,彈開(kāi),入眼的是張幽藍(lán)底色的照片。
一輪下弦月。月光入睡溫柔,清凌凌像層紗,跌落到男人骨骼分明的手拎握的酒杯里。圓嘟嘟的冰球,該是在杯子里打了個(gè)旋兒。
“和楊梅一道寄來(lái)的楊梅酒,廣笙說(shuō)是去年夏天封釀的?!?p> “要喜歡,給你裝一瓶?!?