殺雞

　　我是戚曉月。

　　我們每周去李老師家吃頓飯，帶上些菜，采購點(diǎn)肉或者米酒，小商店里有什么就買點(diǎn)什么，哪天沒有也便罷，李老師回回說，家里都備著呢。

　　那日在李老師家吃完午飯，她從里屋拿出一只大活公雞來，說是養(yǎng)雞的親戚送她的。非讓我們帶學(xué)校燉了去。我們?cè)偃妻o，李老師說:“放家里我一個(gè)人吃幾天也吃不完，都放壞了。你兩個(gè)人要是吃不完，咱老師們?nèi)チ硕紟椭??！?p>　　我和王老師帶回來，把雞拴在樹上，我圍著它看了好幾圈，不知從哪下手。

　　王老師說:“你就當(dāng)解剖鳥了?！?p>　　我說:“要是有麻醉劑和解剖刀可以。別的刀我可不會(huì)用?！?p>　　王老師笑著說:“你見哪家宰雞還要打麻藥的？”

　　我笑說:“那你來?！?p>　　王老師抓住公雞，被捉了好幾口，總算倆手拽住了翅膀和頭，對(duì)我說:“拿刀，抹脖子，抹脖子?！?p>　　我縮了下脖子，說:“no，no，這樣子太難受了。”

　　正好校長(zhǎng)騎車子進(jìn)來了，手里的煙一掐，說:“我來?！?p>　　他把公雞往胳膊里一夾，一只手把雞頭向后一彎，另一只手拿起刀來，手起刀落，咔咔雞頭就下來了。太利索了。

　　頓時(shí)雞血飛濺，四周都是血滴，王老師趕緊拿了桶來接血。

　　待血流差不多了，校長(zhǎng)笑著把雞扔地上，又點(diǎn)上一支煙，進(jìn)了辦公室。

　　我和王老師又折騰一番，燙了雞，拔了毛，洗了血，清理了黃油和內(nèi)臟。我說，搜一下，叫花雞怎么做。

　　王老師搜了搜，說:“沒荷葉。”

　　我說那有什么別的大葉子也行，只要沒有異味。

　　他說:“我記得附近有芭蕉葉?！?p>　　我們把雞用油鹽抹了，肚里塞上現(xiàn)有的各種菜，用芭蕉葉把雞裹起來，外面胡了厚厚的一層黃泥。放在我們的自制“烤箱里”，升起火來，已經(jīng)是下午了。

　　我告知老師們，放了學(xué)就不要走了，一塊留下來，吃李老師的大公雞。

　　到下午放了學(xué)，校長(zhǎng)都不肯回家了，開玩笑說吃不到大公雞豈不是白殺了。

　　我們五人一塊吃了頓外焦里嫩香酥可口的大公雞，這等美味，怕是一輩子也忘不了了。

　　日子過得也快。轉(zhuǎn)眼入了冬。這兒的冬天不比我家冷，但是濕氣特重，又沒有暖氣和空調(diào)。

　　我媽十月一的時(shí)候就給買了最厚的羽絨服寄來，我那時(shí)還說，哪里穿得著這個(gè)。如今穿著這個(gè)羽絨服，在有爐子的屋里，還在瑟瑟發(fā)抖。

　　李老師說:“年紀(jì)輕輕，這么怕冷呢？”

　　我說:“可能不習(xí)慣吧?！?p>　　李老師拿來她女兒的一個(gè)厚厚的棉襖，我穿羽絨服里面了，才覺暖和些。

　　但是十指關(guān)節(jié)疼痛起來，每日里在爐火面前烤火，才覺得舒服些。疼了幾天，關(guān)節(jié)腫的像竹節(jié)一樣了。

　　我想著，真丑。千萬別讓小米看見。也別讓我媽看見。也別讓徐卿文看見。

　　我仔細(xì)想了想，已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒上Q了，不知他又發(fā)什么動(dòng)態(tài)沒有。登陸進(jìn)去，他的頭像在上面閃閃的，我心安一些。動(dòng)態(tài)仍然是每天一條，只是最近已經(jīng)不提我了。只是每天說一句，晚安，或者早安。

　　他見我上線，說：“月兒?！?p>　　兩個(gè)字瞬間把我拉回一種悲傷的情緒當(dāng)中。

　　我回他:“嗯”

　　他說，“你好嗎？”

　　我說“挺好的。我來山區(qū)支教了?！?p>　　他回：“我知道?！?p>　　我想問他你好嗎，打上字又刪掉了。

　　他說：“月兒，辛苦嗎？”

　　我答:“不，不苦也不累?！?p>　　他說:“我知你最怕冷，山區(qū)濕氣重，你要保暖好?！?p>　　我想起他之前給我講冰姑娘，他把我雙手捂在他手心里，他把我摟在懷里，那時(shí)在冰天雪地也未覺冷。

　　想到這里，雙手的關(guān)節(jié)似是又著了涼氣，疼痛難忍，卻是再也沒有那溫暖了。

　　我回：“放心，屋里不冷，我不出門就好了?！?p>　　他說：“好的?！?p>　　我想著，之前有事瞞他，是怕他心疼。如今，不知為何，我再也不會(huì)跟他撒嬌了，甚至在他面前極力逞強(qiáng)，不愿意露出半點(diǎn)軟弱。生怕我一軟弱，他再多些關(guān)懷，我又會(huì)日夜難安。

　　似是只有這樣冷漠，才能讓自己一直走下去，不回頭的走下去。

　　道過晚安，下了線。低頭看看自己樹枝一樣腫脹的手指，還是忍不住落下淚來。