我媽問(wèn)，就這事兒？
????我說(shuō)，對(duì)，就這事兒。
????就這破事兒，還真不是什么大事兒——那她剛才干嗎半分鐘沒(méi)說(shuō)話？
????她又頓了頓，說(shuō)，沒(méi)什么別的事兒就掛了吧。我說(shuō)，哦。
????如果是以前，我一定覺(jué)得她是在裝瀟灑，嘴硬。
????但是現(xiàn)在我不確定。也許她真的根本就不在乎，我已經(jīng)不敢說(shuō)我懂她，就像我不敢說(shuō)我懂我爸。
????以前我一直覺(jué)得自己和毛利蘭特別像。我爸媽和她爸媽一樣，雖然離異，可是七年了都沒(méi)有再婚，我爸就像毛利小五郎喜歡妃英里一樣舍不得我媽離開(kāi)，而且是那種全世界都看得出來(lái)的那種。而我媽，也真的像妃英里一樣，優(yōu)秀、美麗、嘴硬、剛強(qiáng)，但是時(shí)不時(shí)還想得起來(lái)關(guān)心我爸的動(dòng)向。
????所以我也一直誤以為，他們總有一天要像動(dòng)畫片上一樣，重新在一起。
????為什么分開(kāi)呢？我爸那種笑瞇瞇的乖乖寶，當(dāng)初是怎么頂撞我爺爺奶奶，即使冒著被掃地出門的危險(xiǎn)也要娶我媽媽的？我媽身高只有一米六，我兩三歲的時(shí)候，我爸得肺結(jié)核，她又是怎么獨(dú)自一個(gè)人把煤氣罐搬下樓，還說(shuō)沒(méi)事沒(méi)事的？
????我一直覺(jué)得，雖然沒(méi)能阻止他們離婚，但是至少現(xiàn)在，一切都在我的努力下朝著好的方向發(fā)展——成績(jī)出來(lái)那天，我們?nèi)谌艘黄鹪谙愀窭锢男D(zhuǎn)餐廳吃晚飯慶祝，我覺(jué)得他倆相處得挺好的呀。
????直到入學(xué)前半個(gè)月，我爸才在晚飯后和著《新聞聯(lián)播》的片頭曲說(shuō)，白白啊，你考上格致，我就徹底放心了。
????我當(dāng)時(shí)正在切蘋果，反問(wèn)，放心什么？
????他老半天沒(méi)說(shuō)話。我終于放下刀回頭看他，發(fā)現(xiàn)他也在看我。
????“下個(gè)星期天，我領(lǐng)你去見(jiàn)一個(gè)阿姨?！?p> ????那時(shí)候，腦海中突然蹦出一個(gè)光屁股帶翅膀的小天使，左右開(kāi)弓抽我耳光，邊抽邊喊，看在上帝的分兒上，你他媽給我醒醒吧！
????然后我低下頭繼續(xù)切蘋果，而且很鎮(zhèn)定，沒(méi)有切到手指頭，和電視中演的一點(diǎn)兒都不一樣。
????我說(shuō)：“好。”
????其實(shí)真的很想問(wèn)，爸，這是不是你最后的激將法？
????
????我那天晚上躺在床上，翻來(lái)覆去，腦子里面一直在模擬幻想著自己是如何砸場(chǎng)子的。
????反正我因?yàn)榭几裰乱呀?jīng)背上了閻王爺?shù)馁J款，我怕什么啊，撒潑、打滾、無(wú)理取鬧、悲憤大叫、離家出走……所有電視劇里單親子女面對(duì)父母再婚時(shí)的反抗行為，我都可以試一試，然后像那些給偶像亂點(diǎn)鴛鴦譜的一樣朝我爸媽大喊：“求求你們了，在一起吧！”
????我甚至沒(méi)感到悲傷或者委屈。因?yàn)檫@種沒(méi)邊兒的幻想，我興奮得一夜沒(méi)睡，胸口波濤激蕩。
????然而實(shí)際情況是，周日的中午飯?jiān)谖依习值暮闷夂臀业能浶宰庸餐饔孟拢缘脷夥諟剀?，其?lè)融融。
????那個(gè)阿姨比我爸小八歲，在市三院做護(hù)士。她長(zhǎng)得并不漂亮，打扮卻很得體，聲音富有磁性，笑起來(lái)有小梨渦，一看就是個(gè)教養(yǎng)良好、脾氣溫順的女人。更重要的是，我爸在她面前，像是換了一個(gè)人。
????大方，有霸氣，開(kāi)朗快樂(lè)。
????“白白，吃蝦?！彼龏A了一只竹筒蝦，放到我的碗里。然后，我爸也夾了一只蝦，放進(jìn)她兒子的碗里。
????七年前，她丈夫出車禍去世，留下她一個(gè)人撫養(yǎng)兩歲的兒子。醫(yī)院的工作又累又忙，為了養(yǎng)家，日班夜班從來(lái)不挑活，很是辛苦。
????我抬頭看坐在我對(duì)面的小男孩。他叫林凡，今年三年級(jí)，長(zhǎng)得白白凈凈的，安靜羞怯得像只小貓，剛見(jiàn)面的時(shí)候，在她媽媽催促下紅著臉朝我鞠躬說(shuō)，姐姐好。
????他很喜歡竹筒蝦，卻看著他媽媽的行動(dòng)，不敢自己夾，恐怕是被囑咐過(guò)不能失禮。我把自己那只也放到他碗里，笑著說(shuō)，姐姐不喜歡吃這種蝦，你幫姐姐吃一只好不好？
????然后，我爸和那個(gè)阿姨都如釋重負(fù)地笑了，好像得到了我的什么重要首肯一樣。
????那一刻，我突然覺(jué)得有點(diǎn)兒悲壯。對(duì)，就是悲壯。
????我爸喜歡她。又或者說(shuō)，喜歡和她在一起時(shí)的他自己，放松、愜意，像個(gè)當(dāng)家做主的男人，能做自己喜歡的事情而不被指責(zé)為窩囊、不上進(jìn)。
????于是，我連最后一點(diǎn)兒幻想都失去了。這不是什么激將法，因?yàn)樗男脑僖膊粸槲覌尲?dòng)了?？墒撬呀?jīng)等過(guò)了，沒(méi)有義務(wù)再等下去。他是一個(gè)父親，卻不只是一個(gè)父親，他也有權(quán)利幸福。
????只是我一直誤以為，他們都會(huì)把我的幸福放在第一位。
????
????于是，我終于肯正視現(xiàn)實(shí)了。我是單親家庭的孩子，我爸媽的離婚不是鬧著玩兒的。
????單親家庭的孩子應(yīng)該明白，這個(gè)世界上，離開(kāi)誰(shuí)你都活得下去，因?yàn)榇蠹业男腋＃⒉皇墙壎ㄔ谝黄鸬摹?p> ????于是，我做了我能做的一切，讓那個(gè)阿姨和我爸覺(jué)得，我是希望他們結(jié)婚的。
????只有坐在對(duì)面的小男孩林帆眨巴眨巴眼睛看看我，不知道想說(shuō)什么，然后又低下頭，繼續(xù)啃他的竹筒蝦。
????他還小，所以比我更容易接納和習(xí)慣一個(gè)新家庭。
????“白白啊，我聽(tīng)你爸爸說(shuō)，你下個(gè)星期就要去格致報(bào)到了？”
????白白。我才回過(guò)神。這個(gè)阿姨是否知道，她喊的這個(gè)名字的含義？這個(gè)名字從我出生起就烙印在身上，無(wú)論那兩個(gè)人手里的是紅本結(jié)婚證還是綠本離婚證，都不能改變。我就像一座廢棄的紀(jì)念碑，又或者提前終止的合同，甲方乙方，大路朝天，各走一邊。
????回到家后，坐在客廳里，爸爸有些局促地等待我的評(píng)價(jià)。
????然而事實(shí)上，當(dāng)時(shí)我腦子里面轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的是一個(gè)微不足道的問(wèn)題。
????這對(duì)母子搬進(jìn)來(lái)之后，我還能不能每天早上不刷牙不洗臉穿著睡衣四腳朝天地橫躺在客廳的沙發(fā)上吼首歌來(lái)開(kāi)始我新的一天？
????他們可以不介意，但是我不可以不要臉。
????
????我就帶著這種復(fù)雜的心情，恍恍惚惚地踏進(jìn)了格致的校門。
????報(bào)到的那天很多學(xué)生都是由兩個(gè)以上親屬陪同而來(lái)的，除了爸爸媽媽，可能還有爺爺奶奶和其他活蹦亂跳的晚輩，美其名曰：現(xiàn)場(chǎng)勵(lì)志教育。
????我拒絕了我爸我媽分別提出的陪同要求，自己帶著相機(jī)和證件跑來(lái)看分班大榜，順便對(duì)著人群咔嚓咔嚓一通亂照。我走到哪里都帶著手機(jī)，以前是三星，現(xiàn)在是小米，假期新買的，一億像素的最新款，姑且算是考上格致的獎(jiǎng)品。
????
????紅榜貼在圍墻上，校本部和分校加在一起，很壯觀的一大排。我不想和他們擠，就一直站在外圍等待機(jī)會(huì)。
????八月末的秋老虎真夠受的，我低頭找紙巾擦汗，突然聽(tīng)見(jiàn)旁邊一位大叔用人神共憤的大嗓門對(duì)著電話嚷嚷：“看到了看到了，和茜茜她媽跟李主任打聽(tīng)到的一樣，這次的確是分了兩個(gè)尖子班。對(duì)，兩個(gè)尖子班，一班、二班，瑤瑤、楊楊和咱家小川又在同一個(gè)班！”
????大叔和我一樣抹了一下額頭的汗，繼續(xù)對(duì)著電話說(shuō)：“他們仨都在二班……”
????忽然電話那邊的人不知道說(shuō)了什么讓他眉頭大皺，對(duì)著電話抬高了分貝吼起來(lái)：“誰(shuí)告訴你一班比二班好？排在前面就好??？你急什么??？！”
????我偷笑，無(wú)意中瞟到在那個(gè)腆著啤酒肚的墨鏡大叔旁邊，還站著一個(gè)少年，個(gè)子高高的，瘦削挺拔，一直用不屑的表情盯著地面，尤其在大叔反復(fù)強(qiáng)調(diào)尖子班的時(shí)候，他嘴角嘲諷地微微勾起。
????肯定是沒(méi)考進(jìn)尖子班心里正堵得慌吧，我心想。
????然后舉起相機(jī)，悄悄地把兩個(gè)表情各異的人一起拍了進(jìn)去。
????
????終于廣播大喇叭響起來(lái)，要求所有同學(xué)按照班號(hào)排隊(duì)，等待班主任人選抽簽大會(huì)。圍墻邊的人嘩啦一下子都散了。我知道其實(shí)他們?cè)缇驼业阶约旱陌嗉?jí)了，只是還都圍在那里尋找其他熟人的去向。我趁機(jī)移動(dòng)到墻邊，直接繞開(kāi)前兩個(gè)尖子班，從三班開(kāi)始，以極快的速度尋找著自己的名字。
????由于過(guò)分專注，我根本沒(méi)有余光來(lái)顧看周圍，所以挪動(dòng)到五班的紅榜前的時(shí)候，跟一個(gè)男生結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地撞在了一起。我的顴骨磕在他的肩膀上，疼得我當(dāng)場(chǎng)就蹲下去嘩嘩淌眼淚。不是我嬌氣，生理反應(yīng)實(shí)在控制不住。
????好半天我才淚眼模糊地抬起頭，男生挺不好意思地伸手遞給我?guī)讖埫娼砑?。我連忙把臉上抹干凈，仔細(xì)一看，竟然就是剛才被我照進(jìn)相機(jī)的男生。
????“同學(xué)，實(shí)在對(duì)不起?！彼苷\(chéng)懇地鞠躬，毛茸茸的寸頭晃了晃。
????“沒(méi)事?！蔽覕[擺手，抓緊時(shí)間繼續(xù)看榜。
????很巧，我就在五班。白白這個(gè)名字寫在第四行的正中央，很好認(rèn)。
????更有意思的是，我右邊那個(gè)名字，竟然叫明銘。
????字面上看著沒(méi)什么，可是念起來(lái)，明明白白，有點(diǎn)兒好笑。
????我就自己咯咯地傻笑起來(lái)，突然發(fā)現(xiàn)我身邊的男生也盯著紅榜在笑。
????他被我盯得不好意思，摸摸后腦勺，指著紅榜說(shuō)：“我名字左邊的那個(gè)人白白，跟我的名字連起來(lái)，正好是明明白白?！?