第五章 貝兒
林曼回到家，貝兒在看電視，母親無(wú)奈地跟著林曼到廚房說(shuō)?！柏悆翰辉敢庾鲎鳂I(yè)，我也沒(méi)有辦法?！薄皼](méi)事，媽媽。”
“菜我已經(jīng)炒好了，你再加一個(gè)湯。我先回去了，不吃飯了。”林母說(shuō)。
“干嘛啊媽?zhuān)液芸炀妥龊昧??！绷致鼏?wèn)。
“不吃了，貝兒作業(yè)沒(méi)做，一會(huì)兒你還得辛苦。你爸給我留飯了?！绷帜竾@息著說(shuō)。
“也好，這天黑得越來(lái)越早了。您早些回去也好。路上小心點(diǎn)啊，媽。”林曼送林母出了門(mén)。
貝兒坐在那看電視。不吭聲。
林曼很快做好了飯。
“吃飯了?！辈灰?jiàn)動(dòng)靜。林曼走進(jìn)客廳，貝兒還在面無(wú)表情地看電視?！柏悆海俊?p> 林曼蹲在貝兒面前，看著貝兒?！拔覀兿瘸燥垼俊保樖帜玫袅素悆菏种胁煌０粗倪b控，貝兒總是不停地?fù)Q臺(tái)。“不要！”“不要！，我不想吃！”貝兒叫起來(lái)，跳起來(lái)去夠遙控器。林曼把遙控放在背后的電視上。
“過(guò)來(lái)?！绷致鼜堥_(kāi)雙臂柔和地說(shuō)。貝兒看著林曼，緊張暴怒的情緒突然崩塌，“媽媽…………”眼淚不停地傾瀉下來(lái)。林曼摟著貝兒，輕輕拍他的后背。貝兒委屈地抽著肩膀，腦袋抵在林曼肩上，林曼摟著貝兒，慢慢平息他躁郁的情緒。
貝兒有一定的心理障礙且有不安全感。貝兒對(duì)陳旭有莫名的恐懼。為了貝兒，林曼千方百計(jì)地和陳旭溝通，但是陳旭總是三言?xún)烧Z(yǔ)把林曼搪塞過(guò)去。要不就一副“我就這樣，你愛(ài)咋咋地”滿(mǎn)不在乎的樣子。
陳旭可以冷漠林曼，可以在外邊玩，只要他對(duì)貝兒好好的，林曼都可以隱忍。可是林曼無(wú)法忍受陳旭對(duì)貝兒冷漠。貝兒對(duì)陳旭恐懼的感覺(jué)以及陳旭對(duì)貝兒的漠不關(guān)心甚至暴虐的態(tài)度，讓林曼隱忍的心搖擺起來(lái)。
讓林曼決意離開(kāi)陳旭是貝兒四歲時(shí)一次生病。小時(shí)候的貝兒，特別容易發(fā)燒。
四歲的時(shí)候，貝兒得了化膿性咽炎，高燒不退。林曼請(qǐng)了假在家照顧。林父和林母白天陪林曼帶孩子去醫(yī)院看了病輸了液，晚飯后就回去了，林曼一個(gè)人在家照看孩子。這是一個(gè)秋天的夜晚，夜涼如水。貝兒因?yàn)楦邿?，四肢冰涼，可是腦袋燒得很厲害。林曼喂了美林退燒藥水，可是貝兒一直不出汗，就那樣燒著，小臉通紅。林曼只能在貝兒額頭上貼上退燒貼，給貝兒做物理降溫。下午的時(shí)候林曼有打電話(huà)給陳旭，陳旭說(shuō)請(qǐng)不了假，后來(lái)又說(shuō)有點(diǎn)事要晚點(diǎn)回家。
林曼一直守著貝兒，在給貝兒做物理降溫，記錄溫度情況。每一次生病，林曼都這樣做。病情記錄：時(shí)間、癥狀、服藥劑量?？床〉臅r(shí)候也好告訴醫(yī)生。
陳旭回來(lái)的時(shí)候已經(jīng)很晚了，有明顯的酒氣?；貋?lái)后匆匆看了一眼貝兒，就去小房間睡覺(jué)。林曼守著貝兒。貝爾因?yàn)榘l(fā)熱不舒服，哭鬧起來(lái)。林曼哄著貝爾喂水，突然聽(tīng)見(jiàn)陳旭大吼一聲：“哭個(gè)鳥(niǎo)！”，貝兒嚇了一大跳，哭得更厲害了。林曼向著小房間說(shuō)：“貝兒生病了，你耐心點(diǎn)！”，誰(shuí)知陳旭一個(gè)箭步?jīng)_出房間，面目猙獰。對(duì)著躺在床上的貝兒吼道：“生病了哭會(huì)好??？你再哭！再哭老子給你丟出去！！”貝兒嚇得抖了一下，忙坐起來(lái)大哭著爬向林曼，陳旭氣急，舉起手就打貝兒，林曼趕緊去推陳旭，但陳旭手一攬，就把林曼甩了出去，林曼爬起來(lái)，沖過(guò)去，使出全身力氣抱住陳旭，貝兒癱在床上，聲嘶力竭地哭了起來(lái)，突然哭聲戛然止住，林曼慌亂地往貝兒看去，只見(jiàn)貝兒兩眼一翻，雙唇發(fā)紫，口吐白沫，全身抽搐起來(lái)。林曼禁不住啞然慘呼起來(lái)，一把推開(kāi)陳旭，趴在貝兒面前，一疊聲地呼著“貝兒！貝兒！貝兒！”陳旭也整個(gè)驚呆了。林曼趕緊拿了一個(gè)勺子放在給貝兒舌根處，貝兒抽搐了2分鐘左右，恢復(fù)意識(shí)的時(shí)候，好像全身力氣都抽干了，貝兒眼睛無(wú)神地看著林曼：“媽媽?zhuān)?。”林曼看過(guò)《幼兒護(hù)理》高熱驚厥的護(hù)理。高熱驚厥最要緊的是平靜，降溫。林曼溫柔地抱著貝兒。平靜地對(duì)陳旭說(shuō)：“你出去吧?！标愋襁@次沒(méi)說(shuō)什么。轉(zhuǎn)頭走了出去。
這不是貝兒第一次高熱驚厥，第一次高熱驚厥是貝兒三歲的時(shí)候，陳旭不知道因?yàn)槭裁葱木w不佳，在送貝兒去醫(yī)院的路上突然發(fā)瘋開(kāi)快車(chē)，林曼和貝兒跌倒在后座上，后來(lái)貝兒在車(chē)上就驚厥了。之后到醫(yī)院，林曼知道了那是高熱驚厥。后來(lái)，林曼了解了很多高熱驚厥的護(hù)理知識(shí)。
林曼把門(mén)關(guān)起來(lái)，鎖上。抱著貝兒，哼著兒歌，定時(shí)喂退燒藥，消炎藥，做物理降溫，做記錄。沒(méi)有流一滴眼淚。
林曼哼著兒歌，想起貝兒在醫(yī)院輸液時(shí)，目不轉(zhuǎn)睛地看著臨床的小男孩，臨床爸爸滿(mǎn)臉笑容地鼓勵(lì)孩子勇敢，給孩子講故事，貝兒轉(zhuǎn)頭對(duì)著林曼喃喃地說(shuō)：“我的爸爸如果像這樣就好了?！绷致ξ⑿χf(shuō)：“媽媽一直在的啊?！绷致X(jué)得鼻根酸脹，眼睛模糊，林曼努力沒(méi)有讓眼淚滴下來(lái)。
林曼覺(jué)得自己和陳旭根本就是兩個(gè)世界的人，陳旭喜歡的自己都不喜歡，陳旭喜歡打麻將、喝酒、午夜場(chǎng)跳舞，喜歡通宵達(dá)旦的玩鬧，而林曼喜歡閱讀，漫步，品茶。一靜一動(dòng)，完全不一樣。而初識(shí)陳旭，他把自己隱藏得夠好，或者是戀愛(ài)和初婚的誘惑讓他暫時(shí)忘記了自己曾經(jīng)所迷戀的燈紅酒綠的世界，直到婚姻趨于平淡無(wú)奇，他的那些愛(ài)好突然回復(fù)，原來(lái)的那些朋友，突然就像從地里面冒出來(lái)一樣，一個(gè)個(gè)又回來(lái)了。他的心里好像有一種緊迫感，心里莫名的欲望像困獸一樣在驅(qū)殼里狂奔而無(wú)法突擊，向死而狂歡。呼朋引伴，夜夜笙歌。
這些都無(wú)所謂，最要緊的是，陳旭對(duì)貝兒毫無(wú)親情可言。高興的時(shí)候，拉過(guò)來(lái)像玩具一樣的逗弄，弄哭為止；不高興的時(shí)候，恨不得拳打腳踢。
林曼覺(jué)得自己從一開(kāi)始就錯(cuò)了，嫁給陳旭。這樣的錯(cuò)誤，要怎樣繼續(xù)？這樣的錯(cuò)誤的繼續(xù)要怎樣增加在貝兒身上？
貝兒病好后，林曼帶著貝兒堅(jiān)決地離開(kāi)了陳旭。
陳旭開(kāi)始的時(shí)候挽留的并不堅(jiān)決，也沒(méi)有道歉。倒是陳旭的母親，老太太悲情地拉著林曼的雙手請(qǐng)林曼原諒她的兒子，不要離開(kāi)，老淚縱橫。林曼為老太太感到惋惜，因?yàn)樗龥](méi)有意識(shí)到問(wèn)題的關(guān)鍵所在。陳旭脾性的養(yǎng)成，不是一天兩天構(gòu)成的，就像羅馬不是一天建造的一樣。
林曼離開(kāi)后，陳旭沒(méi)有只言片語(yǔ)，后來(lái)林曼嘗試打電話(huà)給陳旭，約他一起帶貝兒郊外活動(dòng)，一直期望他能從主觀上有所改變——至少對(duì)貝兒。陳旭一直被動(dòng)而不耐煩，也不愿意溝通。林曼耐著性子張羅一切。
后來(lái)突然有一天陳旭跑到林曼租住的房子，扔下一句話(huà)說(shuō)：“鬧夠了嗎？鬧夠了就回家！”林曼簡(jiǎn)直是怒極反笑。敢情他覺(jué)得那是自己無(wú)理取鬧？
林曼是帶貝兒離開(kāi)陳旭兩年后辦理的離婚手續(xù)。
日子如水一樣的向前滑著。林曼的日子在工作和陪伴教育兒子之間飛快地劃過(guò)。相親公司那邊，林曼去見(jiàn)過(guò)幾個(gè)人，一個(gè)出租汽車(chē)司機(jī)、一個(gè)物流公司人員帶一男孩，還有一個(gè)是動(dòng)物園的管理人員。有的第一印象就不大好，說(shuō)不到一塊兒。有的一來(lái)就說(shuō)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，問(wèn)孩子的贍養(yǎng)費(fèi)，林曼一個(gè)女人拖著個(gè)兒子，好像是短板中的短板，幾句話(huà)下來(lái)，就沒(méi)有深入了解的欲望。林曼覺(jué)得索然無(wú)味。漸漸地，林曼失去了尋找的興趣。愛(ài)諾的工作人員打過(guò)好幾次電話(huà)給林曼，但林曼再?zèng)]有見(jiàn)面的欲望，愛(ài)諾組織的集體相親活動(dòng)也沒(méi)有參加過(guò)。作為一個(gè)單身母親，林曼確實(shí)沒(méi)有太多的時(shí)間去約會(huì)和張羅。林曼覺(jué)得總是很忙，有時(shí)候沒(méi)到睡覺(jué)的時(shí)候，都會(huì)覺(jué)得很疲倦。牛文宇就在林曼這樣靜止的生活里出現(xiàn)的。