五年前，東江市一手房的均價(jià)六千八，過萬(wàn)的新盤鳳毛鱗角，當(dāng)楊方的事業(yè)正進(jìn)入快速通道之時(shí)，顏影影決定結(jié)束自己那段已經(jīng)六年的愛情。那一年的海岸路酒吧街，已漸顯蕭條，因?yàn)槎贾肋@地方將拆改，那些酒吧租期滿的不再繼租，仍在租期內(nèi)的，老板也開始無(wú)心經(jīng)營(yíng)，需要想轍另謀出路。那本應(yīng)是月圓之夜，但早春的雨淅淅瀝瀝，倒春寒在這個(gè)南方的城市里，甚至比冬季更有寒意。潮濕的街道上，依然倒映著仍在營(yíng)業(yè)的幾間酒吧的霓虹，“簡(jiǎn)噪”是其中之一。
“簡(jiǎn)噪“的老板來自北方，據(jù)說是中國(guó)搖滾極盛時(shí)的吶喊者之一，那股浪潮退去后，發(fā)現(xiàn)自己是個(gè)裸泳者，傾盡所有在這里開個(gè)酒吧，繼續(xù)燃燒心中情懷，而“簡(jiǎn)噪”二字既是他對(duì)當(dāng)年搖滾歲月的恪守，也是反思。傳說終歸是傳說，更多人并不會(huì)去追究是否屬，只是來“簡(jiǎn)噪”的人，都愿意相信酒吧里舉目皆是的搖滾范是老板當(dāng)年懷懷的延續(xù)。這個(gè)酒吧沒有舞池，只有一個(gè)樂臺(tái)，樂臺(tái)周邊是可移動(dòng)的桌子，最外圍才是固定的卡座。樂臺(tái)的背景是一堵LED墻，最常出現(xiàn)的畫面是“魔巖三杰”的1994香港演唱會(huì)，有時(shí)無(wú)聲，有時(shí)有聲，聲音也不大。汽油桶、輪胎、28寸自行車的殘架加之八九十年代各個(gè)數(shù)得出來的中國(guó)搖滾樂隊(duì)的海報(bào)，在這里的是協(xié)調(diào)的搭配。每個(gè)周六，樂臺(tái)下的小桌椅會(huì)被移去，留下大片空地，因?yàn)楫?dāng)晚是某支樂隊(duì)的專場(chǎng)演出，臺(tái)下空地留給可能的觀眾群——說可能，是因有時(shí)候真的沒什么人看，卡座里人人都是VIP，但有時(shí)候人不少時(shí)，卡座里的人只能被場(chǎng)中的喧囂所排斥。除了周六，“簡(jiǎn)噪“應(yīng)該算清吧，樂臺(tái)上的演出都會(huì)很節(jié)制。這種有節(jié)制的粗獷，讓“簡(jiǎn)噪”的生意不熱也不冷。
“那一晚，我一個(gè)人躲在離樂臺(tái)最遠(yuǎn)的卡座里，整個(gè)酒吧其實(shí)沒有幾個(gè)人?！鳖佊坝盎貞浀溃骸澳鞘侵芪?，我記得很清楚，因?yàn)榈诙褪蔷瓢晒痰臉逢?duì)狂歡夜。酒吧里的人都相互坐得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，樂臺(tái)上有人在彈吉它，挺安靜的那種曲子。彈的人不管有沒有人聽，臺(tái)下的人也不管他在彈什么?！?p> 陶青子靠在沙發(fā)的這一頭，盤著腿，把靠在沙發(fā)另一頭的顏影影的腳放在自己的膝上。她適時(shí)地保時(shí)微笑，安靜地看著浸入回憶中的顏影影。關(guān)于那家酒吧，她知道，那是一種喜歡的人去了就不再去其它酒吧，不喜歡的人去一次就再也不愿提的地方。
“大概到了將近十一點(diǎn)的時(shí)候，我已經(jīng)喝了八瓶啤酒。”她停了一下：“其實(shí)，我喝得很慢，因?yàn)槲伊唿c(diǎn)就在那里了，在這之前，我把自己鎖在住處一個(gè)晚上和一個(gè)白天。我關(guān)機(jī)，關(guān)掉手機(jī)。當(dāng)我從白天的暈睡中醒來，打開手機(jī)后，發(fā)現(xiàn)上面有近二十個(gè)未接電話，但沒有他的。一個(gè)也沒有?！?p> “怎么會(huì)呢？”
“就是那樣。我在前天晚上和他分手，他沒有挽留，然后，接下來的時(shí)間，他也不聯(lián)系我。他就是那樣的一個(gè)人。他覺得那就是他對(duì)我的好。”
“所以，你一個(gè)人去了酒巴?！?p> “嗯。其實(shí)那個(gè)酒巴我和他去過無(wú)數(shù)次。一開始，我很好奇，這樣一個(gè)平日里像是禁欲者顧影自憐的地方，有什么好來的。但后來，我和他一樣，喜歡那份昏暗、粗獷中被刻意保留著的安靜?！?p> “你的酒量不錯(cuò)?！?p> “我酒量還好。喝了第八瓶后，我又讓服務(wù)生再給我拿六瓶。我想，我當(dāng)時(shí)應(yīng)該已經(jīng)引起服務(wù)生的注意，他一刻意和我確認(rèn)還要這么多嗎。”顏影影閉上眼睛：“我告訴他，或者說，我吼了他，讓他再給我拿六瓶啤酒。”
“嗯?！?p> “然后。然后我就靠在那卡座的角落里，什么也不想看，眼前全都是黑暗。直至我聽到有人喚我，告訴我，你的酒來了。我睜開眼睛，喚我的人不是服務(wù)生，是楊方?！?p> ”他怎么在那里？“
顏影影換了個(gè)姿勢(shì)，把腳從陶青子身上拿開，雙手向后撫了一把自己的頭發(fā)：”他一直在那里。后來他說，他坐在我隔壁的卡座里，沒多久就發(fā)現(xiàn)我一個(gè)人在他身后喝酒，然后，他就緊緊地靠著那個(gè)大背靠，他說他能聽見我喝酒、甚至聽得到我的呼吸。等他終于站在我旁邊喚我時(shí)，他在那里已經(jīng)兩個(gè)多小時(shí)。他聽到我吼了服務(wù)生，然后自己去到服務(wù)臺(tái)替我拿酒?！?p> ”所以，他充當(dāng)了一只酒巴服務(wù)生，就……“
顏影影吁了一口氣，似笑非笑地繼續(xù)說道：”就揀了個(gè)大便宜。那六瓶酒應(yīng)該只喝了兩瓶，總之沒喝完多少，他就已經(jīng)坐到我旁邊來了。因?yàn)槲矣悬c(diǎn)嘔酒，他給我遞紙巾，我沒接住，他就過來幫我擦。“
”然后呢？“
”其實(shí)我只是胃里難受，因?yàn)橐恢睕]有吃東西。所以，就那樣了?！?p> ”哪樣了?！?p> ”他帶我回了這里。因?yàn)槲液芸烊耸虏皇?。他說他在那里等了我半個(gè)小時(shí)，但我依然不醒，沒有人知道我住哪里，只好把我塞上他的車，回他的家?！?p> 陶青子有些忍不住：”姐，好狗血。然后就發(fā)生該發(fā)生的一切了？“
顏影影踢了她一腳：”別瞎想。要是那樣，可能就沒有我和他的現(xiàn)在，我們應(yīng)該那一夜之后再無(wú)往來?！?p> ”好吧?！?p> ”所以，當(dāng)我醒來的時(shí)候，我是躺在一張陌生的床上，而且太陽(yáng)出來了，連日陰雨之后的太陽(yáng)，很美。有個(gè)男人，陌生的男人在床邊守著我，照顧我。“
”按電影橋斷，你應(yīng)該從床上彈起來，對(duì)那個(gè)男人興師問罪?！?p> ”錯(cuò)啦。我沒法彈起來，我渾身無(wú)力，連說話都沒力氣。我就在那張床上病著了，高燒不止，醒著的時(shí)候除了看見天花板就是楊方。我竟然不生氣，我很享受。因?yàn)?，我很久沒有體味男人的這種悉心照顧了?！?p> ”姐，你可是有一段歷時(shí)六年的愛情的人，這樣說是不是太公平啦？“
”總之，我很享受。這就是我和楊方的開始。就這樣，等我病好了，我也順理成章地成為他的女人，那床，成了我們倆的。就是在這套房子里，那個(gè)房間?！?p> ”我暈。你也太快了點(diǎn)。“
”然后，我們才開始去熟悉對(duì)方，知道楊方是做什么的，他也知道我剛辭了職，在這城市里無(wú)依無(wú)靠。后面就水到渠成了，他讓我從出租屋里搬到這里來，住在這里，當(dāng)這里的女主人，她甚至也不追問我當(dāng)初為什么在酒店里?！?p> ”他心也太大了吧？“
”當(dāng)然，我和他說了，我告訴他我失戀了。但也如此而已。“
”倒底是因?yàn)槭裁茨兀磕莻€(gè)人是誰(shuí)？我想像不出什么樣的人能舍得放開你的手。而且，六年啊，女人最好的時(shí)光你都給他了?！疤涨嘧佑行崙嵅黄剑骸敖?，你后悔嗎，恨那個(gè)人嗎？“
顏影影坐起來，甩了甩頭發(fā)：”然后，我和楊方很快結(jié)婚了，離相識(shí)不到五個(gè)月。我如愿在三十歲之前，把自己嫁了出去。但也僅此而已，我無(wú)法抹去自己內(nèi)心里對(duì)婚禮的反感，曾經(jīng)的美好憧憬在那時(shí)候，對(duì)我像是一種諷刺。楊方依了我，我們?nèi)チ嗣裾?，然后回了雙方父母家吃了個(gè)飯，就算結(jié)婚了?！?p> 每樁婚姻都有自己的緣由，最常見緣由的是合適，最唯美的緣由是愛情，最倉(cāng)促的緣由是需要，最茍且的緣由是麻木。對(duì)顏影影和楊方而言，結(jié)婚的緣由是什么呢？很明顯，不是愛情。起碼，對(duì)顏影影不是。她的愛情已經(jīng)葬送在那個(gè)她不愿說的男人手里。這個(gè)男人是誰(shuí)呢？想著從相識(shí)以來顏影影的反常，陶青子心里隱隱有了一個(gè)名字。
“得怪那個(gè)男人?！碧涨嘧虞p聲說，像是說給自己聽。
“所以，這就是我和楊方的婚姻。很快，我們從急劇的熟悉里墜入陌生。我必須承認(rèn)，結(jié)婚以來，特別是近兩年，我和他越發(fā)生疏了，這不怪他，怪我?！?p> ”唉，姐，我必須說，楊總挺可憐的。“
”他對(duì)我有猜疑，越猜疑我離他越遠(yuǎn)。“
”姐，我可以這樣理解嗎？“陶青子說道：”你其實(shí)不是嫁給楊總，你是剛好因?yàn)樗?，因?yàn)橐欢蚊菜迫缭敢詢數(shù)幕橐?，得以療傷。你這個(gè)傷，花了很長(zhǎng)時(shí)候，終于傷愈了，你也能婚姻生疏乃至抗拒了?！?p> 顏影影又縮回沙發(fā)里，蜷起身子，什么也不說。
“那個(gè)人，跟‘一只鴨子’有關(guān)吧？“，陶青子見她半天不說話，鼓足了勇氣說道。
她聽到她這樣說，眼神空洞地看著她，沉默，繼續(xù)沉默。